

眉县文化

交流

MEIXIAN CULTURAL EXCHANGE

2025年
下半年刊

总第24期

准印证号(宝鸡) 2025-SY023

主办：眉县文化馆

激发全民族文化创新创造活力

让文化遗产成为文明传承的活态密码

奇特订单 (小品)

眉城记忆

“四为”与张载之造道追求

关于外婆 (外三章)



[内部刊物 免费交流]

全县文化活动剪影 Cultural Activity photo

2025



眉县庆七一诗歌朗诵会



文艺演出助力眉县槐芽镇第三届“村BA”



2025年眉县“党课开讲啦”展演活动



眉县“金徽杯”第三届社区运动会开幕式助兴演出



宝鸡海棠乡村音乐汇
“山水眉县·音悦田园”眉县专场演出



眉县2025年度法治文艺纳凉晚会



第三届中国猕猴桃博览会“猕猴桃之夜”文艺晚会



眉县庆祝中华人民共和国成立76周年文艺晚会

激发全民族文化创新创造活力

文/李书磊

文化繁荣兴盛是中国式现代化的重要标志，没有社会主义文化繁荣发展，就没有社会主义现代化。党的二十届四中全会通过的《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十五个五年规划的建议》（以下简称《建议》），深刻把握文化发展规律，提出“激发全民族文化创新创造活力，繁荣发展社会主义文化”的战略任务，体现了新时代中国共产党人高度的文化自觉，为社会主义文化强国建设指明了前进方向。

一、激发创新创造活力是建设文化强国的关键

建设社会主义文化强国是我们党作出的重大战略决策，事关中国式现代化建设全局，事关中华民族伟大复兴大业，事关提升国际竞争力。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央坚持把文化建设摆在治国理政的突出位置，作出一系列重大部署，形成习近平文化思想，推动文化建设在正本清源、守正创新中取得历史性成就，社会主义文化强国建设迈出坚实步伐。对标2035年建成文化强国的战略目标，文化建设仍存在短板和不足，必须发挥人民群众文化创造主体作用，激发创新创造活力，更好凝聚起全体人民的智慧和力量。

（一）激发创新创造活力是推动文化繁荣的必然要求。创新创造是文化的生命力。在数千年历史长河中，中华文明之所以生生不息、绵延不断，一个重要原因便是顺时应势、推陈出新。中国共产党是具有高度文化自觉和文化自信的马克思主义政党，始终把文化创新创造放在突出位置。早在新民主主义革命时期，我们党就把建设民族的科学的大众的中华民族新文化作为自己的使命。新中国成立后，我们党提出“百花齐放、百家争鸣”的方针。进入新时代，习近平总书记提出“两个结合”，开启了广阔的创新空间，把我们党在传承中华优秀传统文化中推进文化创新的自觉性提高到了新高度。历史和实践一再证明，只有充分激发全民族文化创新创造活力，调动一切有利于文化发展的积极因素，才能汇聚文化发展的强大动能，推动文化繁荣兴盛。

（二）激发创新创造活力是满足人民精神文化需求的必然要求。习近平总书记强调，文化强国之“强”最终要体现在人民的思想境界、精神状态、文化修养上。当前，随着经济社会发展和人民生活水平提高，人民群众的精神文化需求与日俱增，对文化产品的质量、品位、风格等的要求越来越高，日益呈现多样化、多层次、个性化的特点。特别是大众知识水平的提高和互联网的普及，使得精神文化需求发生巨大变化，人们不再仅仅满足于享受精神文化产品，还要参与文化创作生产，在完整真实的精神文化生活过程中获得精神满足、提升思想境界。这些变化给文化发展注入了新的动力，也提出了新的要求。只有激发全民族文化创新创造活力，充分发挥人民群众的首创精神，为人民群众提供广阔的文化舞台，使满足人民文化需求和促进人民文化创造相统一，才能切实增强人民群众文化获得感、幸福感。

（三）激发创新创造活力是在国际文化竞争中赢得主动的必然要求。当今世界，百年未有之大变局加速演进，世界变乱交织、动荡加剧，地缘冲突易发多发，国际竞争更加复杂激烈。这种竞争既表现为经济、科技、军事等硬实力的竞争，也表现为文化、制度等软实力的竞争。随着中国日益走近世界舞台中央，中国与不同文明之间的交流互鉴不断加深，但同时也面对更加频繁的文化碰撞，乃至更加激烈的思想文化竞争。只有充分激发全民族文化创新创造活力，使文学艺术、哲学社会科学、新闻出版等领域出现人才辈出、高峰迭起的可喜局面，才能在国际上真正形成我们的文化竞争力与影响力。

二、激发文化创新创造活力的基本要求

激发文化创新创造活力，目的是繁荣发展社会主义文化，是有方向、有立场、有原则的，关键是坚持和加强党的全面领导，坚定不移走中国特色社会主义文化发展道路。

（一）坚持马克思主义在意识形态领域的指导地位。旗帜就是方向，就是力量。坚持马克思主义

在意识形态领域的指导地位，决定着我国文化的性质和发展方向，是推动文化创新创造沿着正确道路前进的根本保证。要坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，深入学习贯彻习近平文化思想，用这一思想的世界观和方法论观察时代、解读时代、引领时代，把这一思想的立场观点方法贯彻到激发创新创造活力、推动文化繁荣发展的全过程各方面。坚持马克思主义指导也包含着推进马克思主义中国化时代化的要求，要坚持把马克思主义基本原理同中国具体实际相结合、同中华优秀传统文化相结合，不断推进党的理论创新，用发展着的马克思主义指导不断发展的新时代中国特色社会主义文化。

(二) 植根博大精深的中华文明。知其所长，才能明其所往。博大精深的中华文明蕴含着中国人独特的价值观和精神追求，凝结着中华民族绵延发展的基因和密码，是历史赐予我们的宝贵财富，也是推动文化创新创造的丰富资源和不竭动力。激发文化创新创造活力，必须高扬中华民族的文化主体性，以高度的文化自信传承五千多年中华文明，推动中华优秀传统文化创造性转化和创新性发展。要坚持“两个结合”特别是“第二个结合”，用马克思主义激活中华优秀传统文化，用中华优秀传统文化丰富马克思主义，把马克思主义思想精髓同中华优秀传统文化精华贯通起来，发展具有强大思想引领力、精神凝聚力、价值感召力、国际影响力的新时代中国特色社会主义文化。

(三) 立足新时代伟大实践。实践与生活是文化创新创造的源头活水。习近平总书记强调，世界文明历史揭示了一个规律：任何一种文明都要与时俱进，不断吸纳时代精华。当代中国正在进行着人类历史上最为宏大而独特的社会实践，这种伟大实践给文化创新创造提供了强大动力和广阔空间。激发全民族文化创新创造活力，必须立足新时代伟大实践，深入研究回答实践遇到的新问题，从实践中汲取鲜活素材，不断推进实践基础上的文化创新。特别是要紧密联系亿万人民的创造性实践，探索建立作家、艺术家、专家学者、新闻记者深入实践的有效机制，真正走进蓬勃发展的中国田野，走进人民群众的日常工作生活和内心世界，展开无愧于时代、无愧于人民的文化创造。

(四) 顺应信息技术发展潮流。科技是文化创新创造的推进器，科技的每一次迭代都推动了文化的创新和突破。当前，新一轮科技革命和产业变革加速突破，文化和科技融合不断催生各类新业态、新应用、新载体。能否抓住这一轮以人工智能为代表的科技革命机遇，是决定我国文化能否生机勃勃

发、能否在国际竞争中胜出的一个关键因素。要营造开放创新生态，推动互联网、人工智能等数智技术发展，让文化科技创新能力获得空前解放，加快人工智能等前沿技术在文化领域的创新应用，用互联网思维优化文化创作生产传播，为文化创新插上科技翅膀。同时，要主动纠治与数智技术伴生的虚假信息、文化碎片化与浅表化、过度娱乐化等弊端，努力营造积极健康的文化环境。

(五) 秉持开放包容。开放包容始终是文明发展的活力来源。习近平总书记强调，激发人们创新创造活力，最直接的方法莫过于走入不同文明，发现别人的优长，启发自己的思维。中华文明具有突出的创新性，也具有突出的包容性，包容性是创新性得以实现的一个重要基础。历史上，中华文明正是在开放包容中贯通中外、取长补短，才涌现出一个个文化高峰，实现一次次文明更新。要积极践行全球文明倡议，以海纳百川的胸襟与各种思想文化对话交流，以兼收并蓄的态度学习借鉴人类创造的一切文明成果，在交流互鉴中激发创新创造活力，形成开放包容的文化格局和文化气象。

三、在激发创新创造活力中繁荣发展社会主义文化

《建议》围绕“激发全民族文化创新创造活力，繁荣发展社会主义文化”提出一系列重大举措，要以高度的政治责任感使命感，以时不我待的紧迫感，真抓实干、善作善成，全力以赴抓好落实。

(一) 弘扬和践行社会主义核心价值观。核心价值观是一个民族赖以维系的精神纽带，是一个国家共同的思想道德基础。要完善制度机制、健全工作体系、创新活动载体，把社会主义核心价值观融入法治建设、融入社会发展、融入日常生活。核心价值观建设说到底还是人的思想建设，要深化党的创新理论学习和宣传教育，紧密联系 actual 读原著学原文悟原理，切实把学习成效转化为做好本职工作、推动事业发展的生动实践。形成自主知识体系，是文化建设和文化繁荣的基础。要扎根中国大地、赓续中华文脉、厚植学术根基，研究真问题、真研究问题，深入回答中国之问、世界之问、人民之问、时代之问，加快构建中国哲学社会科学自主知识体系。价值观与文化相生相依，既要以社会主义核心价值观引领文化建设，统筹推进城乡精神文明建设，提升人民文明素养和社会文明程度，又要发挥文化养心志、育情操的作用，以文化人、以文育人，以丰富的文化佳作启迪思想、温润心灵，润物细无声地影响人们的思想观念、价值判断、道德情操。弘扬社会主义核心价值观要抓好青少年这个重点人群，结合新时代青少年的成长规律和现实需

求，加强青少年理想信念教育，贯通课堂内外办好“大思政课”，推进校园文化建设，加强心理纾解和人文关怀，引导广大青少年树立正确的世界观、人生观、价值观，养成报效祖国、服务社会的高尚情怀。

（二）大力繁荣文化事业。文化繁荣离不开良好的文化生态，要坚持百花齐放、百家争鸣，充分发挥学术民主、艺术民主，提倡热爱文化、献身文化的志向追求，鼓励面壁向学、潜心创作。文化繁荣最终要体现到层出不穷的好作品上。要鼓励解放思想、发挥个性、大胆探索，创新拓展题材、内容、形式、手法，不断提高文艺创作质量，努力推出无愧于时代的文化杰作，推动文艺创作从“高原”走向“高峰”。文化繁荣关键在人。要坚持“目中有人”，把培养、支持高水平文化人才作为战略性任务来抓，遵循人才成长规律，完善人才发展体制机制，使创作者充分展示才华，努力造就担纲顶梁的文化领军人物，培育大批德才兼备的文化英才和文化新秀。

文化繁荣与对文化遗产的高度尊重和有力保护相伴生，要像爱惜自己的生命一样保护好历史文化遗产。要秉持敬畏历史、敬畏文化之心，完善历史文化保护传承体系，推动文化遗产系统性保护和统一监管，加大文化遗产保护督察力度，加强历史文化名城、街区、村镇有效保护和活态传承，与一切破坏文化遗产的行为作坚决斗争，把中华民族的文化瑰宝呵护好、弘扬好、发展好。新大众文艺是新生事物，也是生机勃勃的文化热土。要繁荣互联网条件下新大众文艺，支持人民大众广泛参与真正的文化创作，引导规范网络文学、网络游戏、网络视听等健康发展，让新大众文艺成为繁荣社会主义文艺的有生力量。读书是最基本的文化建设，要深入推进书香社会建设，加快形成覆盖城乡的全民阅读推广服务体系，营造爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围，使更多的人特别是青少年养成读书习惯，使读书真正成为人们的一种生活方式、精神追求。

（三）加快发展文化产业。“十五五”时期我国将由中等收入国家迈向高收入国家，从历史经验看，这个阶段正是文化产业快速发展的时期。要抓住这一重要的机遇期，加大改革力度、强化政策支持、用好科技支撑，大力发展文化旅游业，把文化产业、旅游业培育成为支柱产业，以文化赋能经济社会发展。改革是推动文化产业发展的强大动力，要坚定不移深化文化体制机制改革，完善文化管理体制，健全文化领域行政审批备案制度，加强知识产权保护，不断激发文化创新创造的积极性。文化产业的发展要处理好政府和市场的关系，发挥

市场在文化资源配置中的决定性作用，健全文化产业体系和市场体系，完善文化生产经营机制，培育充满活力和竞争力的优秀文化企业和品牌。同时，要更好发挥政府作用，实施积极的文化经济政策，加大财政、税收、金融等方面政策支持力度，创新数字时代文化市场监管政策，完善文化贸易政策，推动文化产业高质量发展。文化和科技相生相促，要推进文化和科技融合，加快发展新型文化业态，拓宽文化发展空间，推动文化建设数智化赋能、信息化转型。

（四）提升中华文明传播力影响力。全面提升中华文明传播力影响力，不仅关系我国在世界文化格局中的地位，而且关系社会主义现代化强国的成色。要以改革创新为根本动力，完善国际传播体制机制，加强国际传播重点基地建设，建立健全国际传播工作责任体系，推动各地区各部门各方面共同参与国际传播工作。要创新传播载体和方式，用好新媒体手段，支持社交媒体平台国际化发展。加快构建中国话语和中国叙事体系，提高讲故事的能力水平，用事实说服人、情感感染人、道理影响人，让更多国外受众易于理解、乐于接受。提升国际传播效能，知外是前提。要遵循国际传播规律，加强区域别研究，深入了解对象国历史文化和社会现实，贴近不同区域、不同国家、不同群体受众开展精准传播，增强国际传播的亲力和实效性。文化是沟通心灵的桥梁，要强化用文化同世界对话的理念，完善人文交流机制，不断拓展交流渠道，广泛开展形式多样的国际人文交流合作，鼓励更多文化企业和优秀文化产品走向世界，以文载道、以文传声，使国际社会更好了解中华文明和中华民族，使中华文明对人类文明作出更大贡献。

（一一《人民日报》2025年11月07日 第06版）



《眉县文化交流》
2025年12月 总第24期

编委会

顾问：麻承志 姬玉珠
主任：王景龙
副主任：苟敏 李晖
委员：祁丹 胡云波 陈满良
邓弘林 王蔚

主管：眉县文化和旅游局
主办：眉县文化馆

《眉县文化交流》编辑部

主编：祁丹
副主编：王剑
执行主编：宋辉
编辑：张银萍 陈满良 李宝萍 罗广琴 李晶
汶秀玲 王琼 舒畅 戚琼

封面题字：严明星
准印证号：(宝鸡)2025-SY023
印刷日期：2025年12月
编辑部地址：陕西省眉县滨河新区眉坞大道中段文化活动中心
投稿邮箱：mxwhg2129@163.com

注：本刊部分文稿和图片摘自报刊和互联网，只作信息共享，与商用无关。

Contents 目录

卷首语

01 激发全民族文化创新创造活力 /李书磊

理论研究

06 用人工智能打开文旅新空间 /周爱民

07 让文化遗产成为文明传承的活态密码 /景俊美 贾志杰

戏曲曲艺

08 党的二十届四中全会放光彩(群口快板) /张花然

11 奇特订单(小品) /张银萍

散文园地

15 眉城记忆 /张轩

19 土地 雒宏军

21 此心安处是吾乡 /李会芳

22 帽翅 /子秦

23 山行漫记 /翟润红

25 重阳节暖记 /文亚宁

26 跟随父亲学手艺 /赵宝琦

28 冬食糝子面 /黎明

29 堂弟 /王勇

30 菜园里的故园情 /屈红玲

32 拜谒“李柏祠” /何彬

34 钟情指甲花 /段引丽

36 那一抹岁月焦香 /王红丽

38 心中有目标 脚下有行动 /张永麟

39 青春的干沟河 /张渭英

41 小城旧貌换新颜 /韦映洋

43 太白山下,送“姑娘”出嫁 /吴一毛

小说作坊

44 珍珠(短篇小说) /付鑫怡

47 年味(短篇小说) /赵红霞

53 走出去(小小说) /张梓涵

诗词歌赋

54 古诗六首 /吕耿哲

54 七绝四首 /李红博

55 排律一首 /袁成

55 秋天书(外三首) /解亚媚

56 古诗词四首 /张驰

57 七绝四首 /马红革

57 五味秦声 /高平

57 活成自己的模样(歌词) /王华

校园习作

58 下等马的光芒 /孙轶彤

59 郁金香里的旧时光 /张依然

60 眉坞的秋天 /陈奕帆

61 我是快乐的追梦者 /张砺则

62 二十年后的家乡 /商恒之

他山之石

63 1987年的浆水和酸菜(短篇小说) /马金莲

69 关于外婆(外三章) /李娟

75 堆父亲(外四首) /王单单

77 肝胆祁连(秦腔现代戏) /宋文宪

张载文化

96 “四为”与张载之造道追求 /丁为祥

86 文化动态

49 摄影天地

50 书画长廊

封二 全县文化活动剪影

封三 馆办文化活动一瞥

封面

征稿启事

投稿说明

来稿内容要求思想健康,积极向上;作品必须是原创,文责自负;不得一稿多投;来稿一律采用word文档附件形式,其他无效;文后请附作者简介(姓名、性别、籍贯、联系方式等);注明所投栏目,邮件标题以【(作者姓名)·(栏目名称)·投稿】的形式,稿件中含有图片的,须将原图以附件形式随稿件一起投寄。

《眉县文化交流》为馆办公益性刊物,有微薄稿费。

投稿邮箱:

mxwhg2129@163.com

理论研究

Theoretical Research

用人工智能 打开文旅新空间

■ 周爱民



通过人工智能赋能，坚持以人为本和科技向善，以技术迭代提升服务效能、创新产品设计、丰富消费体验，就能开拓文旅产业高质量发展新的想象空间和增长点

在2025中国文化旅游产业博览会上，360度全景观影、AR趣味考古盲盒和机器人“乐手”“舞者”等一批创新产品集中亮相，以可感可触的互动体验，为游客打造了一场科技文旅盛宴。如今，走马观花式旅游已难以满足消费需求。依托人工智能技术，文旅产业正逐渐打破传统局限，加速向智慧化、个性化、沉浸式方向升级。

人工智能助力体验式文旅，核心在于构建沉浸互动场景。湖南衡阳船山书院，运用AI模拟当年的讲学情景，王夫之先生穿越时空而来，真正做到让游客与历史人物对话，把300年前的哲学智慧和千年衡阳文化做成了爆款。江西南昌滕王阁景区，打造《千年一序滕王阁》VR体验中心，让游客得以“身临其境”地感受唐代宴席。

通过打破虚拟与现实的边界，推动线上线下深度融合，数字化开启文旅“新感官时代”，为游客带来全新的视听享受，让其在情景互动中收获独特的情感体验。这些创新实践，不仅重构文旅产品的内容生产范式，激活数字创新动能，更能让各地特色文化以更鲜活、更具吸引力的方式触达大众，激发文化传承与发展的新活力。

借助人工智能技术，文旅服务也可以更精细、

更有效率。比如，浙江杭州打造文旅智能体“杭小忆”，通过大数据平台整合全市文旅资源，分析游客来源、行为与偏好，基于游客的具体需求与时间要求，实现“千人千面”的个性化信息推送、路线规划与产品推荐。杭州西湖景区还推出“数字导游”，“亲子游”推荐曲院风荷的荷花科普、“文化游”讲解岳王庙的历史故事。使用“数字导游”的游客平均停留时间延长至5小时，景区二次消费收入增长30%。可以说，实现精准营销，提升服务体验，人工智能技术功不可没。

人工智能还可扮演旅行管家的角色。输入旅行时间、预算、兴趣爱好等条件，短短几分钟，一份由AI生成的详细旅行计划便摆在面前。越来越多游客尤其是年轻人，开始选择使用AI进行个性化行程定制。从游客视角来看，人工智能更好让游客从“旁观者”转变为“参与者”，甚至是“设计者”，既满足了个性化消费，又提升了用户黏性。从产业发展来看，依托“大模型+大算力+大数据”

——摘自《人民日报》(2025年10月09日05版)

让文化遗产成为 文明传承的活态密码

■ 景俊美 贾志杰

保护好、传承好历史文化遗产是对历史负责、对人民负责。从百万年人类史、一万年文化史到五千多年文明史，中华大地积淀的76万余处不可移动文物、1.08亿件（套）国有可移动文物、60项世界遗产以及近87万项非遗资源，构成了中华文明的物质载体与精神内核。在中国式现代化进程中，文化遗产的保护传承、活化利用，不仅是守护民族根脉、赓续精神文明的战略举措，而且是赋能社会发展、彰显文化自信的重要支撑。

文化遗产的保护利用，要义在于坚持“保护第一”的价值立场。文化遗产的属性，决定了“保护”是基础。进入新时代，我国通过法治完善、科技赋能、系统治理等多重举措，构建起全方位的保护体系。2025年施行的修订后的《中华人民共和国文物保护法》，将“保护第一、加强管理、挖掘价值、有效利用、让文物活起来”的工作要求写入法律，从制度层面筑牢了保护红线。文物卫星遥感执法监测实现世界文化遗产和全国重点文物保护单位全覆盖，北京中轴线的保护便是一个典型代表。当然，刚性手段守护文物安全，不是简单封存，而是在真实性、完整性原则下进行系统性守护。

充分挖掘文化遗产的时代价值，是实现从保护到利用转化的关键桥梁。文化遗产之所以能跨越千年依然具有生命力，根本在于其蕴含的人文精神、思想智慧和道德理念能够与当代社会产生共鸣。从“桑基鱼塘”系统蕴含的“塘基种桑、桑叶养蚕、蚕沙喂鱼”的生态智慧，到敦煌壁画中“飞天”形象承载的浪漫艺术追求；从昆曲唱词里的人文情怀，到榫卯技艺中的工匠精神，这些价值元素既是民族精神的体现，也是现代社会可资借鉴的宝贵经验。

挖掘价值需要史料考证，但不能只停留在考证的层面，而是要立足当代语境进行创造性转化。中

国东方演艺集团创作的舞蹈诗剧《只此青绿》，首轮巡演票房即破亿元，宋代名画《千里江山图》也因此从博物馆走向万千大众。有效的转化就是让文化遗产变为可感知、可参与的当代文化，使文化遗产的价值从历史深处走向现实生活。

科技与创意的融合正在开辟文化遗产活化利用的崭新空间。北京大运河博物馆2025年推出的“看·见殷商”展，不仅让殷墟青铜鸮尊、山东青铜亚醜钺等“明星文物”实现出土后的首次聚首，而且通过学术赋能、科技加持与创意转化，让三千年前的殷商文明可感可触。西安曲江新区推出的《兵马俑奇妙夜》XR体验剧，让观众在沉浸式体验中感受古代军阵的磅礴气势。

文化遗产既是民族的，也是世界的。推动文化遗产的国际交流，是展现中华文明包容性、推动构建人类命运共同体的重要途径。作为拥有45项联合国教科文组织非物质文化遗产名录、名册项目的国家，我国始终以开放姿态参与全球文化遗产治理。

“良渚论坛”搭建文明对话平台，“中国·唐”特展亮相法国吉美博物馆引发欧洲观众热捧，上海博物馆“古埃及文明大展”吸引200多万观众……这些案例生动地展示了我国文化遗产的双向交流。这种交流不是简单的文化输出，而是基于文明平等的相互理解，在“美美与共”中推动全球文明繁荣。

文化兴则国运兴，文化强则民族强。文化遗产是中华文明绵延不绝的有力见证，是民族复兴的精神纽带。从石峁遗址的纹理到故宫角楼的剪影，从京剧的皮黄腔到研学课堂的欢声笑语，这些跨越时空的文化符号，回答了“何以中国”，也指引着“走向何方”。坚持守正创新，在保护中挖掘价值，在利用中传承文脉，必能让文化遗产这一人类文明的瑰宝焕发更加璀璨的光彩，为中国式现代化注入深厚持久的文化力量。

——摘自《光明日报》（2025年12月22日05版）

戏曲曲艺 ChinaPlay

党的二十届四中全会放光彩

群口快板

■ 编剧 张花然

【开场：宣讲师甲手持话筒率先上场，面带笑容向观众拱手致意，语气亲切接地气】

甲：各位父老乡亲、亲爱的观众朋友们，大家上午/下午/晚上好！我是眉县文朋实践宣讲师张花然～今天咱不讲大道理、不搞空说教，就想用咱老百姓爱听的快板儿，把党的二十届四中全会精神唠明白、讲透彻，让好政策、新蓝图走进咱心里头！

甲：接下来，我要请出我的三位好姐妹，乙、丙、丁。我们四人用快板助兴，一起把心里话唱给大伙儿听！姐妹们，精气神儿拿出来，准备好了吗？

【乙、丙、丁手持快板应声上场，脚步轻快，与甲站成半弧形，四人同步向观众挥手致意，笑容饱满】

三人合：准备好了！甲姐姐，咱这就给大伙儿说道说道，把四中全会的好消息传遍咱眉县的山山水水！

【（甲，领板）站至前排中央，三人（乙、丙、丁，合板）分列两侧，快板“哒哒哒”节奏明快起板，气势昂扬】

甲：竹板一打响连天，

乙：眉县儿女笑开颜，

丙：举国同心齐期盼，

丁：盛会召开梦正圆！

合：对！梦正圆！

甲：二十届四中全会开，

北京聚贤绘未来，

乙：金秋时节谋大计，

治国理政展雄才，
丙：制度筑牢强国基，
民生福祉暖心怀，
丁：核心精神传四方，
奋进路上大步迈！
合：对！大步迈！

甲：四中全会意义深，
蓝图擘画暖民心，
乙：治国理政开新局，
科学决策定乾坤，
丙：制度完善强根本，
复兴路上有底气，
丁：人民至上记心头，
日子越过越甜心！
合：对！越甜心！

【节奏稍缓，甲向前半步，语气亲切贴近生活；群众演员扮演社区居民（大爷、大妈、网格员）上场，围坐长椅，互动自然】

甲：社区里头真热闹，
男女老少乐陶陶，
乙：养老服务送上门，
就医报销不跑腿，
丙：“枫桥经验”解矛盾，
邻里和睦像家人，
丁：治理现代化提质，
“民有所呼”必有应！
合：对！必有应！

【群众演员有序退至一侧；另一组扮演企业工人上场，肩扛工具箱，步伐铿锵，面带干劲】

甲：厂房里头机器鸣，
工人师傅干劲足，
乙：科技创新攀高峰，
产业升级加速度，
丙：传统产业提质效，
新兴产业展宏图，
丁：实体经济扛大旗，
国家建设添筋骨！
合：对！添筋骨！

【工人演员退下；村干部打扮的群众演员上场，手提装满猕猴桃的竹筐，面带丰收喜悦】

甲：田野春风吹得暖，

乡村振兴战鼓酣，
乙：猕猴桃香飘四海，
乡亲收入翻几番，
丙：和美乡村换新颜，
城乡融合路更宽，
丁：共同富裕齐迈步，
农民日子有奔头！
合：对！有奔头！

甲：开放大门越开广，
互利共赢谱新章，
乙：生态保护不松劲，
美丽中国如画廊，
丙：教育医疗强保障，
民生福祉有温度，
丁：安全屏障筑得牢，
安居乐业心不慌！
合：对！心不慌！

【所有群众演员全员上场，与甲、乙、丙、丁站成整齐一排，快板节奏陡然加快，情绪推向高潮，声音洪亮】

甲：四中全会精神照，
乙：眉县大地涌春潮，
丙：各行各业齐奋进，
丁：劈波斩浪往前跑！
甲：不忘初心担使命，
乙：牢记嘱托勇赶超，
丙：紧跟党走不偏向，
丁：二〇三五愿景好！
合：对！跟党走，齐奋斗，四中全会精神放光彩，放——光——彩！

【全体人员向观众深鞠躬，伴着快板尾声有序下场】

奇特订单

■ 编剧 张银萍



时 间：当代，夏天
地 点：某小区楼下广场
人 物：

刘大妈——50岁左右，广场舞大妈
飞 飞——20岁左右，男，跑腿小哥
王志远——30多岁，男，小区业主，刘大妈的儿子

【光启，某小区楼下广场。

【刘大妈提着小音响边上边朝后面喊。

刘大妈 姐妹们腿脚放麻利点儿，我先开机了。（开音响，点手机）

【音效：蓝牙已连接。

【强劲的广场舞音乐响起。刘大妈跟着节奏跳舞。

【画外音1：能不能把音量关小点？人白天上了一天的班，好不容易晚上回家就想歇歇，却搞得不得安生！

刘大妈 声音太小后面的人都听不到！

【画外音2：能不能讲点舞德！这么吵，家中的小孩怎么写作业呀？

刘大妈 住别墅不吵，嫌吵赶紧搬家嘛。人家孟母还三迁呢！

【画外音3：你们有没有公德心呀？家中有生病的老人，受不了这么大的噪音！

刘大妈 这咋是噪音呢，真是不会享受生活！

【飞飞戴着头盔，身着跑腿马甲上。

飞 飞 给您说呀，我们跑腿的收人钱财、替人跑腿天经地义。可是我今天接了个奇特订单。对我这个三观太

正的人来说，接吧，还真有点不是人干的事；不接吧，业主投诉我。您问什么订单？天机不可泄露，一会儿您就知道了。我就权当创新了一项业务。

【飞飞环顾四周，若无其事地观看大妈们跳广场舞。

【刘大妈忘我地跳舞。

【趁大妈们转过身，飞飞突然冲过去抱起音响绕场跑。

【刘大妈愣在原地。

刘大妈 哎——那谁？这是干啥呢！你给我站住！（气得跺脚）

【飞飞快速跑下。

刘大妈 （跳脚骂）咋这么缺德？我们这老胳膊老腿，跑不动也追不上，可咋办呢？不行，我给儿子打个电话。

刘大妈 志远呀，你赶紧下楼来，我们的音响被小偷顺走了，他转眼就跑没影儿了！哎，姐妹们，你们别走呀，真是树倒猢狲散！

【王志远上。

王志远 妈，小偷往哪边跑了？

刘大妈 （指）瞧，就那边。快去追！

王志远 妈，会不会是你们跳广场舞动静太大，有点扰民、遭人报复了？

刘大妈 现在才九点多，我们咋就扰民了？

王志远 您说得对。

刘大妈 你咋还不去追？要不，咱报警吧？就说光天化日之下音响被人偷走了。

王志远 不要报警！我的意思是，这么小的事我能搞定，咱就不要给警察添堵了。

刘大妈 群众安全无小事，他们肯定会管的。（掏手机）

王志远 妈！您咋就这么不相信您的儿子呢？

刘大妈 好好好，我信你。

王志远 妈，您先坐那边歇歇，我这就去追小偷。（下）

刘大妈 志远，一定要连人带物都给我追回来！

【王志远从舞台另一边上。

王志远 （打电话）喂，你现在跑哪儿了？

【另一表演区，飞飞抱着音响边跑边打电话后退着上。

飞 飞 王先生，我已拿到货，马上就到约定地点。您在哪儿？

王志远 稍等，我马上就到。你没被什么人追上吧？

飞 飞 没追上，就我这飞毛腿，能赶上我的人还没出生呢。（撞到王志远身上）

飞 飞 （一惊）我不是小偷！（不自觉地举起双手）

王志远 我看你也不像小偷呀，你紧张什么。你拿着一台小音响神色慌张地跑什么？

飞 飞 先生，我不紧张，我赶时间，如果耽误了事，业主给我差评，那我就白跑了。

王志远 那你也得注意安全，别像个瞎头苍蝇乱闯！

飞 飞 谢谢大哥！（准备跑下）

王志远 站住！

飞 飞 （跑步姿势定在原地）哎呀我的妈呀，八成跑不掉啦！

王志远 我让你走，干嘛像长了兔子腿似的麻溜就跑？你的行迹有点可疑，说，是不是假冒的跑腿？

飞 飞 你以为你是警察呀，管的可真多！

王志远 如果我是便衣警察呢。

飞 飞 （擦汗）大哥，您别吓我，我真是跑腿的，那好，我慢慢走。

王志远 （和蔼地）你拿的这个小小音响看起来真不错，走吧，走吧。

飞 飞 再见！（倒退着走，转身准备跑。）

王志远 回来！

飞 飞 大哥，又——怎么啦？

王志远 给你这次下单的业主是谁？

飞 飞 这是个人隐私，我不能说。

王志远 不说的话，你进去蹲几天试试。

飞 飞 我说我说，他叫王志远，盛世小区的。

王志远 瞧你这熊样儿，在战争年代肯定就是个叛徒。

飞 飞 那得看什么年代什么事儿。那位王先生打电话说，小区附近大妈们跳广场舞太吵，多次劝阻无效，他就联系跑腿业务，让我想办法抱走音响，给大妈们一个教训。我财迷心窍，就冒险接了这个单儿……

王志远 哈哈哈，小样儿！我就是那位王先生，快把音响给我。

飞 飞 我凭什么相信你？

【王志远拨通电话。飞飞的手机铃响《一壶老酒》。

飞 飞 是你，真的是你！你凭什么戏弄我？

王志远 对不起小兄弟，我绝对没这意思。我就是想多磨蹭一会儿时间，让我妈也着着急。

飞 飞 你浪费了我多少时间，你这也太不地道了。每天，我从早上七点开始接单跑腿，直到晚上十一二点。饿了，在送货的过程中快速扒拉几口解决；困了，得空在路边打个盹儿。还要面对顾客的各种不理解和挑剔，我容易吗我！

王志远 对不起小兄弟，都怪我，我会补偿你的，对，狠狠打赏。

飞 飞 不行，我抗议！

王志远 咋的？想要差评是不？

飞 飞 大哥，我就说说而已嘛。给个五星好评吧？

王志远 必须的。但是你得陪我演完这场戏。（耳语）

飞 飞 好吧。

【两人绕场。王志远一手提音响，一手拧着跑腿的胳膊。

王志远 妈，妈，给您追回来了，人赃并获。

刘大妈 （看到飞飞，揪耳朵）你这个法盲，年纪轻轻的不学好，还装扮成快递小哥的模样干坏事，偷我们的音响能卖几个钱？

飞 飞 大妈，对不起，我再也不敢了。

王志远 妈，我已经教训过他了，咱就放了他吧。

刘大妈 放？干了坏事就要受到惩罚，咱去派出所说。

飞 飞 大妈，真不是您想的那样，我冤枉！

王志远 冤什么冤，看我不抽你。（举起巴掌，飞飞捂脑袋）

刘大妈 一点都不知道尊重老年人，偷我们的音响你还喊冤，就该被抓起来。

王志远 妈，他还有别的订单，咱就不耽误人家了。

刘大妈 那不行，他得赔偿我精神损失费！

飞 飞 不是，那谁赔偿我……

王志远 住口！你还蹬鼻子上脸了。

刘大妈 （对跑腿）说，谁指使你这么干的？

飞 飞 这是个人隐私，我不能说。

刘大妈 你都泥菩萨过河——自身难保了还这么仗义，说了你就可以走了。

飞 飞 真的吗？还是不能说。

王志远 妈，东西都追来了，您就算了吧！

刘大妈 一边凉快去。不说是吧？我这就打110。（掏手机）

王志远 妈！我给您说实话吧，我是主谋。

刘大妈 还真的是你，（揪王的耳朵）你这个小兔崽子，连你亲妈也敢坑！

王志远 妈，你们跳广场舞已经引起众怒，确切地说是人神共愤。我下班回家想睡个觉都不行，被你们吵得实在没办法，就想替天行道，才出此下策。

刘大妈 志远呀，你这么说，好像我们干了什么伤天害理的事！原来是你俩串通好的。

飞 飞 不敢、不敢。

王志远 妈，我不是那个意思，跳广场舞确实可以陶冶情操、锻炼身体，但是，你们跳广场舞也要考虑别人的感受，不能太吵。

刘大妈 （愣住，静场）如果我吵到大家了，我向你们道歉（鞠躬）。可是志远，你考虑妈的感受了吗？你爸走得早，我退休在家，一个人闲得慌，你们夫妻各忙各的工作，也不打算给我生个孙子。你说，我不出去跳广场舞宣泄一下，你是等着我患抑郁症还是老年痴呆症吗？

王志远 妈，对不起，是我对您关心不够。

飞 飞 大妈，我特别能理解您。我出来打工，留我妈一个人住在乡下老家，她也是很孤独寂寞的。每次华灯初上，看到城里的公园、广场都跳起热闹的广场舞，我就想，啥时候把我妈接来，也跟着大家跳跳舞，她一定会非常高兴！可是，我还要为生活奔波，连这点都做不到……

刘大妈 看得出你是个懂事的孩子，这次真是难为你了。

王志远 妈，咱附近那个运动公园就是个理想的场地，打太极拳的、跑步的、跳广场舞的，那人多了去了，只要我晚上没事，就陪您过去一起锻炼，以后周末再带你出去转转，看看您心心念念的好山好水好风景！

刘大妈 你能这么想，妈太高兴了！

飞 飞 我想我妈了。

刘大妈 （抱住飞飞）孩子，你这么努力，你的心愿一定会实现的！

王志远

咱们大家一起努力，耶！

飞 飞

造型

切光

散文园地

The prose garden

眉城记忆

■ 文 / 张轩



申伯信迈，王饒于郟。这是《诗经》《大雅·崧高》关于眉县的最早记载。讲述周王分封勤勉恭谨的贤良申伯到谢地去经营都邑，延续先世之业，在郟邑为他设宴饒行。“郟”为古地名，指现在的眉县。这是我参加工作以后才对生于斯长于斯的秦岭北麓渭河南岸关西小县的历史有了一些了解。

不久前，有朋友撺掇让开个专栏，我也是一时心热，连专栏的名称都想好了，叫做“眉诚夜话”，但绝无效仿“燕山夜话”之意。可是由于工作缘故，搁浅了下来。春节期间，和朋友小聚闲聊，谈及儿时的经历和一些趣事，感慨家乡的变化，内心又有了一些触动，随性记之。

腊月，临近年关。天刚麻麻亮，父亲用扁担将头天杀猪的血水粪汤挑到了村子外头的自留地头沤肥。这是农业社时分给我家一亩二分自留地，虽然已包产到户了，但是父亲一直偏爱这块庄稼地，一是这块地离村子近些，作务起来方便，二是没有散社就一直种着，家里积攒的土粪都一直供养着这块地，地力肥沃，也长庄稼。自留地的北头原先是一块四五平见方不规则的石头滩滩，父亲和母亲一搬头一搬头的刨出石头蛋蛋，帮好垆帮，用手推车从生产队马房院的土场里推来图崖的白善土填平，整出这么一个沤肥场来。平时把烂菜帮子、家畜粪便什么的都挑到这儿堆平，再用白善土覆盖起来沤肥。

父亲用旁边的白善土在粪堆上围了一圈，然后把挑来的杀猪血水粪汤到了上去，等这些血水粪汤渗透后，再用白善土覆盖在上面。等父亲做完这些活儿，东方已亮白了，母亲也做好了早饭等着父亲回来。我也异常的兴奋，破天荒起了个大早，并且自己洗了脸，因为昨天晚上父亲答应今天带我们去县城卖猪肉的。我们村子离县城说远也不太远，就十来里路，可是对于一个小孩子来说就算非常遥远了，因为我最远也就到过我们的镇子。镇子是一条单边留街道，除过乡政府和卫生院、邮电所、兽医站等一些必不可少的生产服务单位外就剩下了供销社了，里面卖些五金杂货之类与老百姓息息相关的物资，一点都不热闹，所以我一直向往着能去县城看看，美美的逛上一回，也无数次在脑海里想象着县城热闹繁华的景象。

草草吃过早饭，父亲从赵伯家借来了架子车。母亲用干稻草铺好车箱，一起和父亲将两扇猪肉抬到车里，母亲再用孝布拼接缝合的大撮布将猪肉苫好，父亲拉着架子车，我和大姐二姐扶着车帮上路了。

父亲说先到镇子看看情况。于是我们上了村口的大坡，朝着五里开外的镇子走。两扇猪肉在架子车里随着土路的颠簸秃噜秃噜的晃荡着，大姐时不时地用手将白色的撮布拉扯着把猪肉遮盖好。腊月的风吹在脸上像刀子划拉一样硬生生疼，更会把猪肉里的水分吹跑，让猪肉不光变的干巴巴不新鲜，

更要紧的是折了水分少了斤两，也就等于折了钱。

一路小跑，沿着大平地斜踩的便道经过山东庄就翻过了岭岗。父亲停了下来靠着路边的塄坎半蹲着掏出了随身携带的焊烟袋，用大姐上学写过的作业本卷起了旱烟卷来。着急赶路，身上的衣服被汗水浸湿了，停歇时便觉得有些冷。父亲一边滋滋地抽着烟卷，一边看着撮布苦着的两扇猪肉紧锁眉头沉默不语。虽然分产到户，庄户人家的吃饭问题得到了缓解，但是生活还是不宽裕。母亲和我们一年辛辛苦苦喂了两头肥猪，刚担上腊月，父亲卖了一头，换来七十来块钱，给年迈的祖父看病就花去了一大半，剩下的一头肥猪父亲决定到年跟了杀年猪，辛苦了一年，改善改善伙食。虽说是改善伙食，家里也只留下了一个猪头和一扇下水，整扇的猪肉还得拿到集市上换钱，过完年一开春，活路都开了，春耕生产用钱的地方多着了。

到了镇上，单边留街道边上，肉架上已经挂满了猪肉，卖肉的比割肉的多，价钱也不好。于是我们没敢逗留沿着柏油公路就往县城赶。

说实话，我是第一次见这柏油路，也是第一次走这柏油路，加之要去县城，好奇与兴奋让我精神亢奋到了极点。我一边用力掀着车子，一边好奇的打量着柏油路风景。宽阔的柏油路两边是北方特有的白杨树，粗壮笔直的树干直戳戳地刺入天空。觅食的麻雀成群的在白杨树的枝丫间穿梭，随着我们向前也呼啦呼啦的在树枝间向前移动。马路上几乎没有车辆，行人也很少，我顺着笔直的柏油路眺望，看见遥远的地方有好多白色房子，像一座座白塔，在冬日空旷的田野里分外刺眼。我以为那就是我所向往的县城了，于是更卖力的掀动着车子，大姐和二姐似乎在后面跟着小跑了。

到了白房子的跟前，我才知道那是镇上的一所粮站。白色的房子实际上是一座座圆形的粮仓，外面是用白灰涂过的。粮站的院子很大，整个院子的建筑都是白色的，看上去非常清爽干净。在粮站的大门口，有一个穿着干部制服的中年人叫住了父亲，问车子里的猪肉咋卖。父亲说刚从镇子过来，人家都买一块五一斤，这是自家喂养的，就一块四吧。中年干部扒拉开撮布，用胖乎乎的手指拨弄着猪肉，最后说这肉还不错，就割六斤吧，不过这价钱再便宜五分吧。父亲叹着气无奈地答应了。

在粮站，我们只卖出去了六斤猪肉，父亲又花了三毛钱在粮站买了一斤高粱种籽。父亲说他都看好了，开春了可以在马房院旁边的土场开出一大片荒地种些高粱，收获的高粱米，母亲可以用来酿醋，高粱须子父亲用来绑缚笤帚拿到集市上换些钱，父亲可是绑笤帚的好手。

从粮站出来，父亲对我和二姐说：“从这去县

城还得再走八九里路，小孩家走不动，让二姐领着你回去吧，你妈中午给你们做肉蒸饭哩！”此时，我对一年也难得有几次如此口福也没了兴趣，低着头沮丧极了。

就这样，我第一次去县城的梦想破灭了。

二

我真正去县城是与羊有关。

上世纪八十年代中期，祖父已进入古稀之年，身体也不怎么好，又戒不了老旱烟，吃着旱烟锅又不停地咳嗽，让人看着遭罪。父亲和母亲商量着喂养只奶羊，这样不仅可以使祖父每天喝上羊奶滋养身体，奶羊产羔还可以卖钱补贴家用。这样一来，放羊的活路就自然落到了我这个小孩子的身上了。

每天放学回家，放下书包，跑到厨房，垫着脚跟从挂在梁柱的攀笼里取下一块蒸馍，用菜刀切成两半，再挖一勺油泼辣子，撒上点盐巴，合起来攥在手里就朝后院的羊圈跑。胳膊弯挎着草攀笼，一手牵羊，一手还不停地往嘴里塞着油辣子馍，耳畔还响着祖父咳嗽中上气不接下气的叮咛。

这只奶羊体型不大，但与众不同，全身并不是纯白色的，是宗褐色与白色相间，有点像秦岭山里的麻羊，我给她取名花花。花花很是听话。每天下午放学我一进家门，花花好像“顺风耳”似得，总能听到我的脚步声，在后院里咩咩地叫着和我打招呼。花花也非常勇敢，我从小就害怕狗子，每次路过村子南头牛犊家门口时，花花总是冲在前面，高昂着头颅挺着犄角与牛犊家的大黄狗对视着来保护我。花花对我家的贡献也不少，每天都能产下三斤多鲜奶，祖父一个人也喝不完，就匀出一些给邻家的月娃喝。

开春，天气渐渐变暖。花花的肚子圆鼓鼓的，父亲说花花要产羔子了。那天，我和父亲在羊圈里蹲守了一夜。临明时，花花临盆，小羊羔的前蹄和头先出来了，也许是平时我对花花照看的好，小羊羔由于营养过剩个体太大卡住生产不下来，也拽不出来，我和父亲急的团团转。最后，父亲让我去请我干爹，我干爹是村里的兽医。

在干爹的助产下，小羊羔终于生了下来，可是由于产程时间太长，花花腹中的另一个小羊羔生出来时已经没了呼吸，花花也落下了病根，后腿站立不起来了。一个多月后，花花死了，我难过极了，给小羊羔取名“小花”，决心一定要把小花饲养好。

日出日落，冬去春来，小花从小羊羔变成了大羊，而且也做了母亲，三次产羔。直到上世纪八十年代末，祖父去世，我也要到镇上读初中，小花没人照管了，父亲和母亲商量后决定把小花牵到到县

城的牲口集市上卖掉。这便有了我第二次去县城的经历。

那天，天还没亮透，天边只泛起一丝微弱的曙光，父亲就把我叫了起来。我们拿着绳子走进羊圈，小花们似乎感受到了异样的气氛，变得有些不安，发出“咩咩”的低鸣。小花紧紧地靠在我的身边，眼睛里满是疑惑和恐惧。我轻轻抚摸着它的背，我的喉咙像是被什么东西哽住了，一句话也说不出来。

一路上，小花紧紧地挨着我，每走几步就会抬头看看我，似乎在寻求我的保护。我看着它那信任的眼神，心里一阵刺痛。一路沉闷，我和父亲谁也不说话，只有小花脖子上铜铃铛叮叮当当作响，好似撞击着我的心，生生作痛。我们跨过清水河的石板桥，穿过段家庄的芦苇荡，绕过王家庄的乱坟岗，就依稀望见了县城。

那时的眉县县城很小，核心地带就是现在的二道巷和首善街，处在南北走向的鱼脊上，林林总总的楼房参差不齐矗立着，绿树红墙灰瓦，在朝阳里色彩斑斓，古朴热烈。县城的牲口集市就在县城西边的坑洼的荒地里，麦秸垛子散落其间，应该是西关村的包谷场临时改建的。

我们赶到牲口集市时已经开市了。牲口市场里杂乱无章竖着木头桩子，桩子之间用铁丝或麻绳链接，方便栓牲口。市场里，耕牛居多，还有骡子、猪崽和羊。卖牲口的、买牲口的、还有经济人，来回穿梭，嘈杂声、牲口叫唤声混成一片。到处弥漫着牲口们的粪便和尿液的气味，臭烘烘在炎炎的烈日下升腾开来。

父亲找了个空位，把小花拴好。很快，就有买家围了过来，他们对着小花评头论足，和父亲讨论着价格。我站在小花身边，像个卫士一样，警惕地看着周围的人，生怕有人会把它抢走。经过一番激烈的讨价还价，父亲和一个中年买家达成了交易。当买家伸手去牵小花时，小花突然用力挣脱了绳子，拼命地朝我跑来，躲在我的身后，全身瑟瑟发抖。它的叫声充满了恐惧和绝望，听得我心碎不已。我再也忍不住了，眼泪夺眶而出，紧紧地抱住小花舍不得它走。父亲走过来，他的眼神里充满了无奈和心疼，轻轻地拍了拍我的肩膀说：“我也舍不得小花，可咱们家里需要这笔钱，你要上学，还有很多开销等着呢，小花去了新家，也会过得很好的。”望着父亲疲惫的面容，又看看周围嘈杂的市场，知道父亲的话没错，但那种离别的痛苦还是让我难以承受。最后，我含着泪松开了手。小花被买家牵着慢慢走远，它不停地回头，“咩咩”叫着，声音越来越远，却像针一样扎在我的心上。看着小花离去的背影，我久久伫立在原地，泪水模糊了双

眼。

离开牲口市场，父亲带着我去了县城最繁华的首善街商业大厦，花了25块钱买了一台宝鸡烽火生产的金丝猴牌半导体收音机。我知道这是大姐和二姐早已谋划好的，要用小花换一台收音机回来。父亲为了哄我高兴，又特意给我买了新书包和文具，还买了我最爱吃的糖葫芦。可这些曾经让我心心念念的东西，此刻却无法让我高兴起来。我脑海里全是小花的影子。

第二次去县城的经历，让我第一次深刻地体会到了生活的无奈和艰辛，也让我懂得了成长往往伴随着失去。

三

初中毕业那年，我没考上高中，决定复读。为了筹集复读学费，我就帮着母亲去县城买豆角。豆角是母亲在玉米地里套种的。雨水充足，豆角长势喜人，豆蔓上结满了豆角，一串一串、长长的，肥嫩嫩的。天还没亮，我和母亲借着微弱的晨光去玉米地里摘豆角。豆角藤蔓顺着架子肆意攀爬，细长的豆角密密麻麻垂挂着，在晨风中轻轻晃动。我跟着母亲熟练地采摘着豆角，可我心里却乱糟糟的，不知道未来的路该怎么走。很快，我和母亲摘满了两大背篓豆角，母亲直起腰，对我说：“林娃，咱把这些豆角背到县城卖了，生活总会有出路的。”我默默点头，背起沉甸甸的背篓，跟着母亲往县城赶。

我感觉去县城的路格外漫长。太阳越升越高，汗水不停地从额头冒出，顺着脸颊滑落，打湿了衣衫。背篓的带子勒得肩膀生疼，每走一步都像是在和自己的体力极限做斗争。母亲背着同样沉重的背篓走在前面，她的身影单薄却又充满力量，让我有了继续前行的勇气。

终于到了县城的菜市场。这里早已人来人往、热闹非凡。我们找了个角落放下背篓，开始售卖豆角。起初，我有些羞涩，不敢大声叫卖，只是眼巴巴地看着过往的行人。母亲看出了我的心思，鼓励我说，别害怕，喊出来，不然别人咋知道咱卖的是好豆角。我深吸一口气，鼓足勇气喊道：新鲜的豆角，自家种的，便宜卖啦！”声音虽有些颤抖，却像是打开了一道门，陆续有顾客前来询问。

一个中年妇女走过来，挑拣着豆角，一边问这豆角咋卖？新鲜不？母亲连忙回答：“妹子，这都是今儿一大早摘的，可新鲜了，你看这色泽，脆生生的。”妇女听了，点了点头：“行，给我称两斤。”我赶紧拿起秤，学着母亲的样子称重、算账。

忙碌大半天，豆角卖出去了一大半。坐在摊位

前，我揉着酸痛的肩膀，看着母亲疲惫却欣慰的笑容，心里突然有了一种前所未有的踏实感。在这个小小的菜摊前，我明白了生活的不易，也懂得了只要肯努力，就一定能找到出路。

卖完豆角回到家，夕阳的余晖洒在大地上，给整个村庄披上了一层金色的纱衣。虽然身体疲惫不堪，但我的内心却渐渐明亮起来。

在卖豆角的过程还有一个小插曲，直到现在我记忆犹新。

正当我和母亲卖豆角忙地不可开交时，街道对面走过来两个女生，打着遮阳伞，问我豆角咋卖，我说三角一斤，刚从地里摘的，可新鲜啦。我说着抬起了头，这两个女生竟是我同班同学，我的脸刷的一下子红到了脖颈。两个女同学装着好像不认识的神情，翻啦几下豆角，不吱声地起身走了。我脸烧乎乎的，仿佛受到了莫大的羞辱，心里窝着火，也暗自发誓一定振作起来，活出个样来。

后来，我在宣传部工作。有一次下乡去我们镇子，在镇子的街道菜摊看到了其中一位女同学，臃懒的穿着罩衣摆摊卖菜，我从旁边悄悄地绕了过去。后来听别人说，她初中毕业后没有再上学，在外面闯荡了几年后就早早嫁人了。

这是我第三次去县城的经历，让我深刻的感受到了人生的不易。

四

上世纪九十年代末，师范毕业后，我选择了回到家乡。

彼时的县城，在记忆里静静沉睡，带着陈旧的气息，却又有着家独有的温暖。未曾想，后来投身宣传工作，我竟成了这场小城蜕变的见证者与记录人。

初回眉县，县城的街道好似一位暮年老人，狭窄而沧桑。路旁的建筑，墙面斑驳陆离，像是被岁月狠狠地抽了几鞭，老旧的店铺招牌耷拉着脑袋，没了精气神。路上车辆稀疏，人们大多骑着自行车，慢悠悠地晃荡，脚步声和车铃声交织在一起，奏响小城慵懒的旋律。夜幕降临，除了主干道那几盏昏黄如豆的路灯，街巷便被浓稠的黑暗吞噬，整个县城早早地陷入沉睡。

可时光就像一把神奇的刻刀，不过短短十几年，眉县像是被注入了鲜活的生命力，彻底换了模样。往昔狭窄坑洼的道路，摇身一变，成了宽阔平坦的柏油马路，像一条条黑色的绸带蜿蜒在小城之间。道路两旁，绿化带里的花草树木郁郁葱葱，在风中轻轻摇曳，像是在跳着欢快的迎宾舞。猕猴桃造型的路灯高高矗立，每当夜晚来临，它们便依次亮起，如同一颗颗璀璨的星星，温柔地洒下银白的

光，照亮了小城的每一个角落。新能源公交车穿梭于大街小巷，共享单车整齐排列在路边，绿色出行成了小城居民心照不宣的默契，便捷的交通网络让小城的每一处都紧密相连。

县城的建筑也如同雨后春笋般拔地而起。曾经低矮破旧的房屋，渐渐隐匿在高楼大厦的身后。现代化的住宅小区错落有致，小区内绿树成荫。张载文化广场、白起文化公园“一文一武”分布在县城的东西两边，南城公园、槐树林水文化主题公园、平阳湖公园围绕在小城的周围，为小城的人们提供着便捷休闲的好去处，人们在这里惬意地享受着生活的美好和幸福。

在宣传部工作了近十年，也跑遍了眉县城乡的梁梁卯卯，越发喜欢这座被誉为“青铜器之乡、中国猕猴桃之乡”的小城，被这座小城厚重的历史文化底蕴所感动，被这座小城的人们包容豁达和不服输的拼劲所折服。他们充分挖掘自身优势，大力发展特色农业和乡村旅游。眉县的猕猴桃，声名远扬，人们用汗水和智慧，将小小的猕猴桃打造成了致富的“金果果”。科学化种植、品牌化营销，眉县猕猴桃畅销海内外，为小城人们的钱包增添了不少分量。凭借着得天独厚的自然风光和深厚的历史文化底蕴，将小城打造成文化景区。每到节假日，游客们如潮水般涌来，农家乐里欢声笑语不断，民宿生意也是异常火爆，这不仅让游客们领略到了小城的独特魅力，也为当地居民开辟了新的增收渠道。

随着生活水平的提高，人们的消费观念也发生了翻天覆地的变化。以前，人们购物总是局限于传统的农贸市场和小型超市，商品种类有限，选择也不多。现在，大型购物中心、连锁超市遍地开花，货架上摆满了琳琅满目的商品，从进口零食到时尚服饰，从电子产品到家居用品，应有尽有，满足了人们多样化的消费需求。在文化教育、休闲娱乐方面，人们的投入也越来越多。电影院里，座无虚席，人们沉浸在光影的世界里；健身房中，人们挥洒着汗水，追求健康的生活方式；咖啡馆里，弥漫着浓郁的咖啡香，人们悠闲地享受着惬意时光。生活，变得愈发有滋有味。

闲暇，我像小城旅行家，穿梭于小城的每一个角落，用镜头捕捉那些珍贵的瞬间，用文字记录下小城的每一处变化。

永远的眉城，我心中不舍的记忆。

土地

■ 文 / 雒宏军

无论在大队，还是在代销店，父亲始终是个扎根土地的农民，双脚就没真正离开过那片养育了他一辈子的泥土。

20世纪80年代初，农村实行家庭联产承包责任制，组上的土地承包给了农户家庭经营，拉开了农村生产方式改革的序幕。家里分了八九亩土地，起初和生产队一样，清一色种植小麦和玉米。记忆里，从小就和父母一起下地干活，小麦收获的夏季正是天气最热的时候，日头毒得像火烤一样，割麦、碾麦、扬场、晾晒，每一道工序都是在烈日之下，即便年龄小，也要搭把手，干活的时候，挥汗如雨。玉米地更费工，一遍遍地除草、施肥、灌溉，一年辛苦下来，除了吃饱肚子，落不下几个钱。

后来，人们的脑筋活泛起来，开始多种经营，有样学样，家里开始种植蔬菜。先是大白菜，这是大路菜，省时省工，后来又种植大葱、辣椒、苜蓿、菠菜、蒜苗等，需要精细作务，还有两亩苹果树。一亩菜十亩田，种粮食的时候是忙一阵子，现在一年从头忙到尾。现在回想起来，父母俯身劳作的身影依然历历在目。

一分耕耘，一分收获。肥沃的土地没有亏待过辛苦耕作的父母，日子渐渐宽裕起来，他们起码可以衣食无忧，养育子女，在乡间过一种简单而从容的生活。这是劳动带给父亲的一份荣光和尊严。

父亲这辈子，总想方设法要把我们送出农门，只因为他尝够了农村的苦、农活的累、农民的难。如今，这种境况有了很大的改观，但是年轻人依旧在逃离，走不开而留下来的，就剩下父母这一辈农民了。生于斯，长于斯，他们熟悉村里的每一块土地，每块土地都有自己名字，诸如南平、西平、三角地、西沟、场坪，年复一年的春种秋收，日复一日的田间劳作，让他们和这片土地结下了剪不断的



深情。土地是农民的根，是一辈子的羁绊，不管是爱它的滋养，还是怨它的辛劳，这份缠绵纠结的情感，这辈子都理不清、扯不断。

2022年10月，父亲终于把家里的两亩猕猴桃地承包了出去，合同上写了10年的时间，每年有两三千元的承包费。前年，又把最后一块猕猴桃地承包了出去，在76岁的时候，父亲算是“退休”了。

眉县地处秦岭北麓，大大小小的山口都有河流奔涌而出，一律由南向北，最后注入渭河。这些河流将平坦的关中盆地切割开来，冲积形成谷地、台塬，从西到东，塬地和谷地相间，说平不平，说陡不陡，日照充足，灌溉方便，最适合猕猴桃生长。眉县猕猴桃，酸甜刚刚好，这是对眉县猕猴桃的赞誉。

我们村子正好位于一片台地上，土壤肥厚，出产的猕猴桃糖分足，耐储存。收购猕猴桃的客商最为精明，每年到了出果期，哪些地方的猕猴桃可以走鲜货，哪些地方的可以进冷库，以便长期储存销售，他们心里跟明镜似的。我们村的猕猴桃都是在十月份采摘，糖分含量到了峰值，一律进冷库，因为品质好，每斤价钱也要高出周边近元左右。

家里一共种了3亩猕猴桃，主要是父母在家里做务，平时我和妻子回家打打下手，到了活路紧张的时候，我们就成了主要劳动力，还要请帮工。家里的猕猴桃正在盛果期，加上父亲舍得投入，产量和品质都不错。父亲常说的一句话就是：你糊弄地里，地里也就糊弄你；你对土地好，土地自然会回报你。当然，这里面的做务也很重要，任何一个环节都不能出岔子，稍有差池就会影响产量和品质，到时候客商要么不愿收，要么狠狠压价，忙活一年说不定还得亏本。

这些年，因为种植猕猴桃，家里终于有了一些积蓄。可父母年纪越来越大，身体也大不如前，我

们商量来商量去，还是下定决心把猕猴桃地承包出去。

2021年6月，父亲在村里的水泥路上不小心摔了一跤，睡觉翻身疼得厉害，开始以为问题不大，过几天就好了。过了几天，还是老样子，扛不住了，才给我们打电话，到县上的中医院骨科检查，拍了片子，发现是胸椎一个关节骨裂。医生说，可以保守治疗，卧床静养，两个月之后就可以痊愈，还可以微创手术，注入骨水泥治疗，一个星期就可以痊愈，后者花费要多一些。父亲是个闲不住的人，在医院的病床上躺着，还操心着地里的农活，仅仅过了一天，心急得不行，于是我们决定实施微创手术，尽快出院。父亲的手术很成功，但是人还需要静养，尤其是重体力活肯定不能干了。于是，我和妻子趁机劝父亲：“爸，人得服老，你年纪大了，地里的活确实干不动了。你这一躺下，所有活都压在我妈身上，她身体也不好，万一累垮了，到时候谁来照顾你？”

但是，放弃土地的想法遭到了父亲的强烈反对。说得急了，父亲的眼中竟泛起了泪花。有了这3亩猕猴桃，每年家里就有三五万元的收入，在农村，算是很大的一笔钱了，比上不足，比下有余，父亲不愿意放弃这份收入，我能理解。我心里也明白，更重要的是，父亲做了一辈子农民，跟土地打了一辈子交道，双脚踩在土地上，心里才觉得踏实安稳，这份对土地的情感，早就融进了骨子里，哪能说放就放？况且，那种日出而作、日落而息的生活习惯，也不是一朝一夕就能改变的。

让父亲最后下定决心的，还是他越来越差的视力问题。父亲的双眼患有白内障。十多年前，父亲发现视力不好，到县医院对右眼做了白内障手术，手术效果不错。2022年3月，父亲突然感到视力下降严重，一两米开外，就看不清人的面貌，只能凭借声音辨识，也看不清上下楼的台阶，要摸索着前进，生怕踩空。可是，地里农活不断，根本抽不开身，看病的事情一拖再拖，直到七月份，才松了一点，我也正好放了暑假，于是就带父亲到市上的眼科医院检查。

父亲的右眼因为晶体粘连，已经没有办法手术了，只好从左眼想办法，但是左眼眼底不好，角膜太薄，手术后的恢复情况无法预测。目前左眼几近失明，就当试一试，还是下决心做手术。最终的结果不是最好，也不是最坏，手术之后，左眼水肿还是发生了，但不是特别严重，医生说，通过点眼药水和注射消炎的方式可以慢慢消肿，但是视力恢复不是很好，依然是指数视力，没有达到理想的状态。

父亲心中有点隐隐地不满，他以为市上的医生

技术高超，手到擒来，手术后视力就恢复了，结果不是这样。我只能慢慢渗透，一点点告诉他，影响视力的不仅仅是白内障，还有很多原因，你的左眼确实复杂，医生手术前都难以下决心，我们就慢慢地等待恢复。

父亲视力出了问题，农活就没法干了。猕猴桃地里的农活特别繁琐，主要有剪枝、绑枝、抹芽、打尖、疏蕾、授粉、疏果、施肥、灌溉、采摘等，就像管孩子，几乎每个猕猴桃都是手把手作务出来的。父亲视力不行了，一般的活路，像施肥、灌溉、剪枝基本还能干，但是疏蕾、疏果、授粉这些农活就完全没法干了。这些活最费工夫，时间也赶得紧，母亲年龄也大了，我们还要上班，忙自己的事情，这样一来，就是有一万种不舍的理由，也没有办法了，只能承包出去，最好找一个能够精心照管的下家，不枉费这几年的用心栽培。

四季轮回，土地每年总会焕发生机，人却是会老的，这是自然规律，无论是谁都逃不掉。父母忙碌了一辈子，也该歇一歇了。

此心安处是吾乡

■ 文 / 李会芳



连续数日，秋雨绵绵，秦岭像是被谁在云端轻摇拂尘，把世间的信息扫进雾的褶皱里。青山失去颜色、抹去棱角，只剩下柔软的脊背，在烟雨中静穆。

朦胧的山间，一线清流从雾里抽丝，跌跌撞撞，却又不慌不忙，在悬崖上抖开一匹素绢，挂成一帘瀑布。我披着雨衣站在山脚下，听水声清脆悦耳，看水流在石滩上绕成漩涡，随后并入涧底，顺着涛浪的耳边悄悄溜走。两岸的猕猴桃已熟到骨子里，雨丝一碰，便溅出细碎的金毛。它们倒垂下来，把果实藏进宽大的绿叶下。

果园与果园之间的路两旁，波斯菊朝着灰白的天幕肆意绽开，金黄、大红、淡白……五彩缤纷。花朵被雨水洗涤后，显得更加娇艳。即使湿了头、弯了颈、折了腰，她们依然在雨中浅笑、摇曳，散发着清香。那份永不磨灭的生命力和浪漫的原始冲劲，是晴日的太阳种进它骨血里的倔强。

驻足花前，我看到雨线穿过花瓣，发出极轻的“嗒嗒”声。秋风伴雨弹花茎，雨珠四散透晶莹。那一串串来不及落地的雨点，是天地间的回响，正在讲述着波斯菊的传奇故事。它漂洋过海，把根扎遍全世界，用一生抒写自由与坚强的诗篇。1906年，清朝驻藏大臣张荫棠进藏时，带去一包波斯菊的种子送给藏民，这花对当地气候、土壤适应性极强，很快开遍西藏。纯朴的藏民不知道它的名字，就叫它“张大人花”，后来以藏语命名：格桑花，象征幸福吉祥。

移步田埂，面朝青山，我不由想起田园诗人陶渊明的诗句“采菊东篱下，悠然见南山”，多么惬意的意境。此刻，雨中的一切在我眼前明朗起来，构成一幅独特的水墨长卷。色不浓，却层层递进；声不远，却句句入心。长卷的尽头，是一片松树林，中间蹲着一座木屋，像老人驮了整年的雪，因

不堪重负，下边用圆木围顶起来，上面一圈围栏，保持着一份旧日的矜持。木门紧锁，铁锁锈迹斑斑，只把时间关在里面。墙是竹篾与黄泥的混合，雨一敲，发出“剥剥”的空响，像有人回应。三十六个木格的窗户，窗洞黑而深，像一对对被岁月反扣的瞳孔，盛着山、盛着河、盛着整片果园。

沿碎石台阶而上，我停在门前，两边有柴堆、一方菜园、几棵核桃树，这是搬迁移民留下的。也许天晴了，主人还会回来的。我站在高处眺望，思绪万千，任细雨在睫毛上结网，任山风把落叶吹进衣领，雨披贴在身上，重量刚好压住我一颗焦躁的心。那一刻，我忽然明白，所谓的“净土”，并不在庙宇，而是在山间。它不需要磕头跪拜，只要心安，便把所有奔波都认作归途。

雨忽然大了，瀑布声随之提高，像有人在近处翻书“哗啦哗啦”，一页一页，果树一起弯腰，波斯菊一起点头，给了我圆满的答复。我转身，脚印很快被水波抹平，仿佛无人来过。但我知道，这条温软的、带着果香的峡谷，在我身体里悄然扎根。它不必标在地图上，也无须知道它的名字，却会在日后的喧嚣里，替我守此一方净土。

秋雨还在下着，那股清流、那座山、那片松林、那座木屋，离我渐远。天地依然湿漉漉的一片，但我心已晴。

帽翅

文 / 子秦



推开开封府的朱漆大门，秋日的阳光斜斜落在青砖上，讲解员的声音混着檐角铜铃的轻响漫过来：“您看这尊包公像，头上帽翅比寻常官帽长出三寸，抖起来如雄鹰振翅——这可不是戏文里的夸张。”

我顺着她的目光望去，黑脸塑像的帽翅果然格外修长，乌木雕刻的纹理里仿佛还藏着千年的风。这对木头翅膀，竟牵出一段关于帽翅的漫长故事。

乌纱帽上的时光痕迹，最早的帽翅，原是软乎乎的。北周的画像里，士大夫头上的幞头两侧垂着两道软巾，走路时轻轻扫过肩头，像鸟儿收拢的翅膀。到了唐朝，太宗李世民爱极了这种头巾，命人用铁丝把巾角撑起来，于是“硬壳化”的帽翅有了雏形。那些银匠、篾匠们总爱琢磨新花样，有的把翅尾弯成新月，有的让它斜斜指向上天，长安城里的公子哥们，出门必比谁的帽翅更俏。

真正让帽翅变得“夸张”的，是宋朝。看《清平乐》里的朝堂戏，官员们头戴的方顶乌纱帽，两侧各伸出一根近一米的长翅，用竹篾裹着乌纱，挺直如箭。他们上殿时得像走平衡木，稍一歪头，翅尖就可能扫到同僚的脸。有次看画展，一幅宋画里的官员正低头捡笏板，帽翅几乎触到地面，那小心翼翼的模样，倒比奏章里的文字更鲜活。

民间总说这是宋太祖的主意。当年他见朝臣们上朝时交头接耳，便想了个法子：给帽翅加长长长，让谁也挨不近谁。这个传说里藏着帝王的心思，却也暗合了宋朝的规矩——连皇帝自己都戴同样的长翅帽，金銮殿上，龙椅旁的帽翅与群臣的帽翅遥遥相对，倒成了一种奇特的平等。

三寸加长的深意，开封府的讲解员说起包公的帽翅，眼睛亮起来：“相传包公身材矮小，每次上朝都被前边的大臣挡住，仁宗总以为他没来。”

故事里的包公急得直跺脚。那些心里有鬼的官

员，故意往前挤，就是不想让这位铁面御史靠近皇帝。直到有天，包公在人群里大喊两声，仁宗循声望去，才发现黑压压的帽翅丛中，竟藏着个被挡住的身影。“朕准你帽翅加长三寸！”皇帝的金口一开，朝堂上便有了道特殊的风景——包公的帽翅比别人长出一截，谁也不敢碰，生怕那翅尖扫出自己的亏心事。

后来看京剧《铡美案》，包公唱到“尊一声驸马爷细听端详”时，帽翅抖得如狂风中的芦苇，台下观众总忍不住喝彩。那抖动里藏着的，是戏文外的深意：当帽翅成为一种象征，它便不再是简单的装饰。就像毛遂当年按剑上前，不是鲁莽，是知道有些机会，必须自己挣来。

讲解员说，宋仁宗给包公加长帽翅的传说，其实藏着用人的智慧。齐桓公用管仲时，不在意他曾射过自己一箭；刘邦拜韩信为将，不管他曾是个无名小卒。真正的识人，是能透过外在的“帽翅”，看见内里的骨头。

翅影里的规矩与性情，在博物馆见过一顶明朝的乌纱帽，帽翅已经短了许多，弧度也柔和了，翅尾还缀着颗小小的珍珠。讲解员说，这是因为明朝的朝堂没那么多讲究，官员们议事时可以稍微凑近些。可即便如此，帽翅的长度仍有规矩：一品官的翅长一尺，七品官的只六寸，那寸寸长短里，都是等级的影子。

倒是民间的帽翅活得自在。年画里的财神爷，帽翅上画着缠枝莲；戏台上的小丑，帽翅是用竹片做的，一甩能转圈。最有趣的是江南水乡的旧照，教书先生戴着帽翅，翅尾却系着两根红绳，走路时轻轻晃，倒像是给严肃的规矩，添了点烟火气。

离开开封府时，夕阳正照在包公祠的飞檐上，那对标志性的长帽翅在暮色里成了两道剪影。忽然想起《梦华录》里的场景：官员们戴着长翅帽穿过虹桥，翅尖几乎要碰到两旁的酒旗。那一刻，帽翅不再是冰冷的仪轨，倒成了时光的指针——它丈量过朝堂的距离，也承载过人间的性情。

这或许就是帽翅的秘密：它看似是束缚人的规矩，实则藏着中国人的生存智慧。就像包公的加长帽翅，既是皇帝的恩准，也是自己挣来的空间。当我们透过历史的烟尘，看见那些晃动的翅影时，读到的不只是服饰的变迁，更是一群人在规矩与性情间，走出的那条路。

山行漫记

文 / 翟润红



“妈妈，快看！”儿子惊喜的叫声窜入耳中。正沿着铺满枯叶的山路下行的我抬头顺着儿子的手看去，一些黄的绿的落叶正在山间轻舞翻飞，落叶下面是幽暗的山谷。山中一片寂静，落英缤纷在空灵的世界……

那天一夜小雨早晴。我和先生带上儿子去爬药王山。药王山地处秦岭腹地，是当年药王孙思邈采药炼药的地方。车出姜眉路，过柴胡村，只见民居依着山边而建，一处一处遥遥相望，路边林子里茱萸正红。修竹黄菊伴我们继续前行，这里远离了市井中的喧闹，十分安静，我们索性弃车徒步。山石触手可及，但并不阻挡视线，抬头只见天空湛蓝辽远，头顶偶有呱呱的鸟声划过。

清幽的山路曲曲折折把我们领到了药王谷山门口。山门依旧，一袭蓝色衣袍的药王和他脚下的虎骑迎接了我们的到来。相传当年药王的坐骑是一头驴子，有一天晚上一只老虎闯入驴圈把驴吃掉了。但是一根驴骨如刺一般扎在老虎的嘴里，老虎痛苦难耐，药王发现后为老虎拔去骨刺疗伤。老虎感激药王相救之恩就留了下来，甘愿做他的坐骑。于是就有了药王以虎为骑在山中采药的传说。

过山门顺着山势上行。山路边栗子树核桃树叶已经掉落，树下散落着裂开的栗子壳。一些遗落的小栗子和散落在草丛间的核桃让人开心不已，它们会被松鼠搬去做过冬的粮食吧。

山谷里，栈道已不再是记忆里的栈道。多年前粗粗细细的木头搭起的那条登山便道被漂亮的防腐木栈道取代，时不时会看到一段一段已经残损腐朽的原木栈道歪斜地躺在新的栈道旁。到处是树木，行走在顺着山谷修建的栈道上，我们就身处原始森林了。栈道经过一些大树的时候把树环在了中间，我们或从树旁走过，或从树间穿过，爬山变得不再单调。

山中十分静谧，周围没有人，鸟都不肯叫几声。我们就在这静谧中顺着栈道上行在山林里。脚下大大小小新的陈的落叶黄黄绿绿，有些叶子紧紧贴在栈道上。山中本就潮湿，加上昨天落了雨，脚踩在落叶上似乎能挤出水来。仔细看脚下，散漫的落叶间还真看到了一些带着鞋底印子的水迹。这些印迹隐隐约约，断断续续，有时候接连出现在好几个台阶上——山中应该还有别的游客。

山里的光线时而暗淡，时而明亮。快中午的山中感受不到阳光的温暖，栈道还是很潮湿。拾级而上，目之所及，每一棵树木上每一块石头上都长着大片绿色的苔藓，如同盔甲。落雪的时候苔藓就是树木和山石的冬衣了。

谷中的石头旁长着不少草，它们大多都是草药。山谷里草药多，柴胡最为出名，因此这座山取名柴胡山。当年在这里采药炼药的药王早已从山谷中那块巨大的石头上飞天为仙，这座山却一直被人们叫做药王山，山谷被叫做药王谷。

山谷里的水不大，但十分清澈。点点如珠的水从大石上滴下，珠珠相连，不断不歇，可爱灵动。只是一一山中还是太静了些，什么声音都没有，走的久了让人生出怯意。我期望能见到人，哪怕一个也好。正带着小心思行走间，一阵鸟躁忽然喧闹了山林，山中终于不是寂静的了。鸟叫驱走心中的怯意使人放松下来，可是没想到它们叫得热烈而又持久，叫了那么久也该停下了吧，但它们依然喧闹沸腾。这一群热烈而又执着的生命一直喧嚷得我笑了——它们这样喳喳不休就是为了逗笑我的，那一刻我从心底生出欢喜。在群“鸟”鸣音里抬头想要找到它们的踪迹时，却只看到头顶上阳光穿透叶子有些稀疏的树木。

沿着栈道再上没多久，我惊喜地看到脚下落叶间几颗掉落的猕猴桃。这些带皮核桃般大的野生猕

猴桃被鸟儿们啄食掉落，只剩下半个空壳子，残留的果肉翠绿晶莹，在阳光下润泽如翡翠。有这般仙果享用，难怪鸟儿们如此喧闹。我对这些鸟儿生出了醋意，它们在这仙境里吃着无上的美味，晒着纯净的太阳，过着自由自在的日子。这样的日子生活在凡间的俗人——比如我，是羡慕不来的！

天梯旁，一挂清透柔软的瀑布从巨大的山石上铺下，滑入药王当年的洗药池。一眼见底的水潭上飘着些绿的黄的树叶，有些叶子沉下水面，和彩色的小石块一起躺在水底，于是水潭就浸满了斑斓的美玉。揽玉入怀的潭水荡漾着安静的波纹，那波纹一圈跟着一圈，不疾不徐，不止不休。

继续上山是要攀爬天梯的。天梯贴着巨大的山石搭建，十分陡峭。我们手脚并用每一步都小心翼翼踩稳了脚，手紧紧抓住栏杆，眼睛盯着天梯背后的山石，不敢左右顾盼更不敢回头往下看。天梯爬完时才发觉出汗了，心也咚咚直跳——天梯并不长，但是够险！有人说药王谷天梯这一段有如华山，这样说似乎也并不夸张。

天梯上面的小平台修了亭子，有游客坐在亭子里——爬了这么久的山，终于见到人了，心里的惧怕一扫而光，照在山林上的阳光也映出了欣喜。

“上面没有栈道不好走，我都没有上去了。”一位六十来岁的游客看着我们说到。

“我们以前上去过，不是太难走……”，我们是要继续往上爬，爬到药王洞的。

山上的空气比山下凉，我的鼻尖感觉到了冷。稍稍一坐，肩背也感觉到了凉意。我们起身，继续上行。

上山的路曲曲折折，我们又进入了山谷的寂静里。山路很潮湿，上面铺满沾了水重叠在一起的落叶，山路旁的泥土仿佛也能渗出水来。陈的落叶早已枯败，颜色灰褐，上面黄黄绿绿的新落叶有如歇息的蜻蜓，又分明就是美丽的蝶。这一段山谷阴翳蔽日，山路上看不到游客踩踏出来的明显痕迹。经过一处山溪的时候，旁边有条岔道，我们一头窜了过去。走了好一会发觉不对，又折返回路口辨认。迷惑间，看到溪中的石头上倒伏着旧栈道残骸，这七八节已经发黑还连在一起的木头应该是早些年时搭在山溪上的桥。溪中水流细浅，我们连忙踩着石头到对岸。

看看时间已经到了正午，山上的空气却越发的凉，鼻尖感到了一阵胜过一阵的冷。山中依旧寂静，在考验着我们的承受力。山势还算平缓，爬起来并不费力气。但是山路很长，长到让人怀疑它没有尽头。好在先生是强大的陪伴者。转过一个弯儿的时候，对面走过来三位游客，在这寂静的山谷里我们感受到了彼此的亲切。互相打了招呼，他们停

下来靠了靠边，方便我们经过。

又一段持久的攀爬，我们仰头看到了卧虎洞——它应该就是药王的虎骑休息的地方。卧虎洞在山路侧面，要上一小段山坡才能到达圆拱形的洞口。药王爷爷的前座骑驴子是不是也曾住在这里呢？它要上去的话似乎不容易呢。神游间一个独自下山的小伙子经过这里，他热情地告诉我们快到了。果然没走多远，山路一转，眼前豁然开朗，抬眼就是药王洞。相传药王就是在这里居住的。有瀑布从洞顶流下，打在洞下生着苔藓的山石上，溅起薄薄的水雾。洞的两侧多石，树木稀少矮小，几束有些枯败的长草生在石间，颇有衰草离披之感。

爬上观景台，回看山谷，众山都在脚下，不见来时路。山上红树点点回赠了我们的不懈攀爬。先生一时激动，倚着栏杆高声朗诵起毛主席的《沁园春·雪》，我忍不住加入进来和先生一起忘情在观景台上。儿子看着有些疯癫的我们不停地笑。

下山时我们在路边捡了棍子拿在手上，时不时用它敲几下山路边的树木壮胆。笃笃的敲击声响响停停，停停响响，在山谷里仿佛传得很远。下了天梯走不多远，碰到清扫栈道的两位工人。他们指着旁边的一片山林告诉我们，从这里进去就是野生猕猴桃林了，可以去摘些果子。在山中采摘野果是一件多么美妙的事情呀！心之所到，仿佛仙果已在囊中。

路随山势。不经意间，拐弯处栈道的扶手上赫然卧着一颗鸡蛋般大的猕猴桃。我惊喜地拿起它，又小心翼翼地放回去，生怕它掉落下来。一介凡人享用不起这仙果的，它属于那群活在仙境里的鸟，属于不食人间烟火的仙。

“快走吧，发什么呆？”

“妈妈，快走呀。”

先生和儿子的声音传入耳中。我紧走几步，随着他们一路下山去。

重阳节暖记

文 / 文亚宁



秋阳洒在苍茫的大地上，风带着山野间飘来的淡淡的果香，轻轻拂过窗棂……又是一个重阳节来临了，我和妹妹早早就约好——要带着爸妈去汤峪爬龙山、泡温泉，让他们好好歇一歇，享享这份秋日里的清闲。

车轻快地穿行在熟悉的村道上，窗外的秋色被妹妹定格成一连串“好美”的惊叹，揉成了细碎的欢喜。昨晚，妈在电话里再三叮嘱：“明天早上一定回家吃饭”，我的嘴里似乎又溢满了久违的“妈妈味”的饭菜。

车刚停到家门口，饭香气就像长了脚似的，直往鼻尖里钻。爸坐在葡萄架下擦拭着饭桌，妈系着围裙在厨房门口张望。见我们来了，两人的笑脸瞬间舒展了，像院角那丛盛开的黄菊花，使人心中充盈着暖意。我丢下包就往厨房冲——灶台上，刚出锅的油饼还冒着热气，边缘泛着诱人的焦香；青瓷碗里，炒辣椒红得鲜亮，油星子还在滋滋作响；凉鱼和搅团卧在碗里，浇上喷香的油泼蒜汁，香气扑鼻。这些都是我们从小吃到大的味道，无论走多远，一想起就会馋得慌的“妈妈的味道”。

我和妹妹端着青瓷大碗，坐在凳子上大口大口地吃着，爸妈捧着小碗坐在旁边慢慢吃，眼睛却一直看着我们。阳光透过树叶的缝隙洒落在他们满是皱纹的脸上，泛着柔和的光。满院的烟火气浸着饭菜香，传递着爸妈的笑声，此时的心情好像熨斗熨过一样，舒坦而慰藉，心里的角角落落都充满了亲情。

稍微歇了一阵子，我正打算开车带爸妈出发。爸却改变主意了：“我和你妈商量了，今天不去汤峪了，咱们一块去村后的洋槐梁走走吧。”我和妹妹对视一眼，瞬间懂了一——顺着爸妈的心意，陪他们做想做的事，才是最好的孝道。我们脱下风衣，穿上妈的旧外套，提着温水往山梁走。爸妈在前头

慢悠悠踱着，我和妹妹跟在后头，恍惚间又成了小时候黏着他们的“小尾巴”。话匣子一打开，儿时的旧事就像断了线的珠子，噼里啪啦全冒了出来——春天一起去采洋槐花，撸一把塞进嘴里，甜得眯起眼；夏天在山坳里打韭菜，蚊子咬得满腿包也不喊疼；秋天捡板栗，差点被松鼠吓哭；冬天在雪地里堆雪人，冻得手通红，却笑得比谁都欢。风从山梁上吹过，带着我们的笑声飘得很远，好像温柔了这段短暂而难忘的时光。

坐在山梁上往下望去，村庄掩映在大片大片的猕猴桃园里，红砖碧瓦衬着蓝天白云，偶尔有炊烟袅袅升起，活脱脱一幅鲜活的田园画。爸指着不远处的山坳，说：“你俩小时候常来这儿，打韭菜、捋榆钱，好几次天黑都没回家，吓得我和你妈满山找。”妈笑着接话：“那时候已经懂事了，没少帮家里干活。”

我和妹妹听着，笑着应着，鼻尖却悄悄发酸。那些我们早在记忆的隧道里模糊的细碎瞬间，已被日常琐碎冲淡的童年片段，爸妈记得比日历还清晰，竟连我们当时干过的活、说过的话，都能一字一句讲出来。原来，父母的爱从不是轰轰烈烈的誓言，而是把我们的点滴时光，小心翼翼地藏在心里——藏了一辈子，成了岁月里最深沉的爱。

起风了，凉意渐浓。往回走的路上，爸感慨地说：“今天过得最开心。”妹妹有些诧异：“没泡温泉没爬山，还早早起来，给我们做了那么丰盛的饭，又忙又累的，咋最开心？”爸妈相视而笑，妈轻声说：“你们平时忙，回来还没说上几句贴心话，就急匆匆的走了，在一起待的时间太短，我和你爸心里总觉得空落落的。旅游再好，温泉再舒服，也不如你们陪在身边，说说话、聊聊天来得踏实。像今天这样，一家人慢慢走、慢慢说，才是真的高兴。”

那一刻，我忽然懂了，过好重阳节，不是登高望远、泡汤赏景，那些精心计划的“惊喜”，远不如陪着爸妈走一段他们熟悉的路，听一段他们念叨了半生的旧事。所谓的仪式感，有时候是一种被剥离了内核的心灵奢望。倒不如把时间留给最亲的人，让他们笑着、说着，把蕴藏在心里的牵挂和想念，都慢慢讲出来。

爸妈笑得舒展，我和妹妹心里也暖烘烘的——最好的重阳节，从来都不是巧妙的安排，而是一家人待在一起，你说着往事，我听着笑着，让时光慢一点，再慢一点，让陪伴多一点，再多一点……

爸妈开心，我和妹妹又何尝不是呢？这份惬意的温暖，这份平淡的陪伴，就是这个重阳节最珍贵的礼物，也是岁月给我们最温柔的答案。

跟随父亲学手艺

文 / 赵宝琦



一日，邻居大嫂拉着吱呀作响的架子车来找我帮忙修理。她知道，我的父亲曾经是位技艺精湛的木匠，而我，有幸跟随父亲学到了一些的手艺算得上是“半搭木匠”。此刻，我的思绪不禁飘回那些父亲手把手教我技艺的珍贵瞬间，回忆如潮水般涌来。

祖父是旧社会的全能木匠，到父亲这一代，虽然时代变迁，但他仍将手艺毫无保留地传给了三个儿子。父亲手艺精湛，为了维持一家五口的生活，年纪轻轻便已腰弯背驼，常常独自在角落里抽着闷烟。十七岁那年，我初中毕业，父亲一反常态，温和地坐在我身边，拉着我的手说：“你已经长大，是时候学一门手艺了。家有家财万贯，不如薄手艺在身，有了手艺如同拥有了金碗银碗。”我虽不能完全理解他的话，但依然点了点头。学艺要先拜师，父亲看透我的心思，笑着说：“跟爸学艺没有那么多讲究，不拘泥于形式。”他视意母亲，母亲心领神会从腰间取出两把古旧的钥匙，打开了那个发亮的木柜。这个木柜是父亲的杰作，里面装满了家里的“金银财宝”，包括衣物、粮食和各种票证。母亲从柜中拿出一个用麻纸包裹的物品，像极了民兵训练时的炸药包。解开麻绳后，四叠月饼出现在眼前，散发出诱人的香气。我忍不住咽了咽口水，母亲疼爱地说：“吃一块吧，算是拜师仪式。从今往后，你要成为一名出色的木匠。”父亲坐在一旁，口中含着旱烟袋，微笑地看着我。那时候，

吃上一碗玉米胗子都是极大的幸福，月饼的诱惑自然难以抵挡。我拿起一块月饼，大口吃了起来，满嘴的香甜让我几乎窒息，母亲则轻轻地为我捶背，怕我噎着。

回忆总是那么温馨，仿佛又回到那个春天，父亲虽然严厉，但他的教诲和手艺如同一盏明灯，照亮了我前行的道路。手艺的传承不仅仅是技术的传递，更是家族情感的延续。那一口月饼的香甜，至今仍让我难以忘怀，它代表的不只是味觉的享受，更是一种责任和期许的开始。如今，我也像父亲一样，将这份手艺和情感继续传递下去，让更多的人感受到其中的温暖和力量。父亲依旧微笑着注视着我，最终将旱烟袋在炕沿上轻磕了几下，缓缓说道：“这些吃食是我盖房挣来的，要想每天都能品尝到月饼、臊子面与烧酒盘子就要用心学得一技之长。咱们老百姓没啥本事，手艺是终身不愁温饱的敲门砖。”我接连吃下两块月饼，正欲伸手拿第三块时，父亲见状又允我一块，剩下的则留给了两位姐姐。

自那以后，每当有人请父亲去盖房或制作家具，我便如同《西游记》中的沙和尚一般，一头挑着刨子、斧头和木尺，另一头挑着大锯和墨斗，紧随父亲身后，走东家串西家。

学艺之初，第一课便是扯锯。看似简单的扯锯实则难度不小，拉送之间需掌握力度，一手要保持锯梁的平衡，两人还需默契协作。力道过大，锯口

便会偏离墨线；力道过小，则会让对方费力不堪。拉锯时须沿着墨线行走，手势要轻盈，拉锯要迅猛，稍有不慎锯便会跑偏，若不及时纠正，便如卫星偏离轨道一般，板面会变得凹凸不平，甚至报废。记忆中，最让我惧怕的是与父亲一同解板。

父亲将木料斜绑于大树上，一端着地，一端悬空，他站在木料斜坡上，而我则蹲在下方。父亲常说这是学徒的基本功。然而，尽管我眼睛紧盯墨线配合拉锯，心中却早已飘到主人家的厨房。想着他们会准备什么美味佳肴，粉条是粗是细？臊子面的油水是否丰厚，能否一口气吹开？汤上漂浮的是大葱还是韭菜？每每想到这些心就分神，稍一分神，锯便偏离了墨线，我惊慌失措，不知如何是好，只能硬着头皮继续拉扯。这时，父亲总会询问是否跑线，我只能敷衍说一切正常。当他看到我不停擦拭脸上的汗珠时，便知我出了差错，从木料上跳下，低头检查墨线。二话不说，一脚将我踹翻在地，未等我爬起，又用锯柄朝我胸口捅来。我只能默默忍受，不敢大声喊痛，生怕主人家听到后取消为我们准备好的烧酒盘、臊子面。父亲严厉地训斥道：“扯板如同做人，需要沿着正确的路线前行，拉偏不要紧，要及时改正，不然会越离越远。偏离路线只会成为废物或废材。”我心中不解，父亲为何如此故弄玄虚，将简单的话语上升到做人的高度。然而，这句平凡却深刻的话语，伴随了我五十多个春秋。

在跟随父亲学艺的过程中，我多次见证了他严谨的做人风格。邻村一位侯姓人家请他去盖房，我自然一同前往。主人将我们这些“木匠”视为为他创造美好生活的“神仙”一般敬重。我虽算不上真正的“木匠”，却也在其中滥竽充数。他家要盖三间土木结构的瓦房，我们几人忙活了整整十天，才将木工活儿做得差不多。在此期间，我最喜欢看父亲腋下夹着直尺，手端水牛角制成的墨斗，耳后夹着宽扁的木工铅笔，在木料上这边量量，那边画画，计算着哪些檩条需要加长或缩短，运用勾股定理算出坡比等，仿佛有着算不完的数字。父亲如同指挥千军万马的将军一般，从容不迫地安排着一切，又宛如一位巧夺天工的鲁班绘画美好的房子。在我心中，他的形象始终高大伟岸。

那天中午，主人家前来告知，经人推算次日是架梁立木的黄道吉日，询问我们能否如期完成。父亲只是略作思索，便坚定地答应。随后，父亲召集了我和其他几位“木匠”，一番细致地嘱咐后，便有事离开。我们六人依照父亲的安排，各司其职，锯的锯，刮的刮，刨的刨，将制作好的木料整齐地摆放在房基上等候第二天喜庆架梁立木。午饭后，父亲回到房基上，认真地用脚蹬蹬这个，量量那

个。突然，他的脸色一变大声问道：“这柱子咋短了一寸？是谁做的？”我们顿时大惊失色，面面相觑，无人敢出声。在父亲的一再追问下，才得知是六哥出了错。六哥家孩子多，媳妇常年体弱多病，生活极为困难，甚至连基本的温饱都难以保障。父亲带他出来学手艺，并非为了挣钱，而是希望他能借此维持生计。父亲严厉地责备了他，看到六哥低头吸鼻涕的样子，我在一旁却忍不住偷笑。父亲见状，气不打一处来，上前就给了我两巴掌，顿时让我眼冒金星，大脑一片空白。他狠狠地瞪了我一眼，然后倒背着双手，丢下我们几个“匠人”和呆立在原地的主人，大步离开了。

大约过了一顿饭的工夫，父亲拉着一辆架子车，从一条蜿蜒的小路上由远及近。车上拉着一根粗壮且笔直的三米长槐木。“你那根杨木柱子没法用了，就用这根槐木顶替吧。”父亲说完，便招呼我们动手刮皮、放线。我知道，这根槐木是父亲从三十里外的斜峪关，用架子车一步一步艰难拉回来的，原本是准备用来修盖厨房的。主人家提议，在柱子底下垫些木头将就着用。父亲坚决不同意，说道：“我们有错在先，这样做我心里才能踏实，你也能放心。”此刻，他的身影在夕阳下渐渐渐远，而那根被替换的槐木柱，却在暮色中泛起奇异的金属光泽。使梁架在风中奏出共振的乐音。我觉得父亲的腰板挺得笔直，身材显得格外高大，就连训斥声都那么悦耳动听，余音绕梁，让人久听不厌。望着他佝偻的背影与挺拔的槐柱形成奇妙的对称。那些看似古旧的榫卯结构，实则是他写给未来的一串量子密码。跟随父亲学艺，虽然技艺未精，却学到了他老人家许多做人的道理。这些人生哲理，如同璀璨星辰，照亮我前行的道路，让我受用终身。

我恍然领悟：父亲用三十年光阴在木料上刻画的墨线，早已超越了传统的刻度，真正的工匠从来不止于修补误差，而是将星辰的轨迹织入每一道锯痕，将那些闪烁的光点与银河对齐，父亲用鲁班的精湛手艺将人生的算法，藏在了最朴拙的榫眼之中。

冬食糝子面

文 / 黎明



寒意渐浓的冬天，打着口哨的北风越发得意地刮个不停，有了雪的助威，风便直接了当地从衣领、袖口往身子里钻。当那洁白的精灵把秦岭的山峦与沟壑漂白时，宅家的故乡人用仅有的简单食材做顿热乎耐饥的饭，那便是多少年都挥之不去的糝子面。

当年的糝子面是饱含辛酸的，那时口粮都不宽展，特别是细粮更是稀缺。大伙早吃粗粮晚喝汤（剩饭加水煮沸，稀稀地喝上一些），冬天夜长昼短，午饭粗细粮混搭便成为村民们节粮的不二选择，一日两餐，既热乎也耐饥。没想到这味再普通不过的糝子面，竟成为冬天里最能驱寒的美餐，还吃上了瘾。

接纳美食的胃就像一部拷贝，收藏着曾经的点点滴滴。饮水思源的念头常会触碰回放的键，往事一件件浮现于眼前。就地取材的糝子面，怎么简单怎么做，菜蔬是自种的。我常给妈妈打下手拉风箱，将做饭过程看得一清二楚。黑老锅里稀稀的玉米糝子在大火中沸沸扬扬，熬至八九分熟，再将擀得薄厚均匀切成一指宽一拃长的面片散落锅中，同时倒入条块状的白萝卜，煮到面熟菜烂。熄灭锅底的明火，锅内仍此起彼伏地冒着气泡，再等一会儿便可开饭。厨房内那股温馨之气氛氤氲而来，那弥散的五谷芬芳沁心入肺，加剧了我的饥饿感。急切地等候妈妈说，可以吃了。

黑老锅的厚重，干柴火的热烈，使稀糝子变得异常粘糯，与筋道的面条浑然一体，粗细粮完美地结合在一起，萝卜的清甜与五谷的芳香弥漫了整个厨房，吸一口都感觉到美味浸身，食欲大增。在添入些许仅有的调料后，就可食用了。最奢侈的吃法是用蒜苗末加上足量的辣子与适当的盐、醋，浇在碗里，虽不是油汪汪，却也红艳艳。我会先把萝卜块一一拣出食用，清淡的萝卜香甜酥脆，只几下就

嚼得细碎，在慢慢下咽时用心品尝菜蔬的原汁原味。等吃面条时已不烫嘴了，但被粘稠的糝子裹得严严实实，挑起一根面就是一大块，糝子与面的结合是如此地完美与紧密，优势互补着。面条的麦香仍十分突出，热乎得不能大口大口地吃，只有蘸上红油辣子调料，用心地去体验面条的精细，筋道有增无减，满口的麦香让胃蕾得到最大限度的满足与舒坦，瞬间惬意浓浓。舌尖是美味的试金石，最后吃糝子时，额头上已沁出了细密的汗液来，寒气一丝不存，只觉浑身热乎乎地。

妈妈主厨的日子，总是花样百出，粗粮细做，细粮巧做。变着戏法调剂我们的生活。就糝子面而言，我就吃过小豆糝子面、南瓜糝子面、红芋糝子面，土油菜糝子面，食材的变化，风味也有了差异，但热乎与耐饥的本性始终没变。小豆糝子面呈现红润的暖色调，是农家人的首选之一；糝子面中南瓜则熬成糊状与饭融为一体，成为金黄色，饭中有瓜，瓜中有饭，异常香甜；甘绵的红芋仍是块状的，一次我见碗里没有热气了，夹起一块红芋就咬，竟将舌头烫得难以承受，只好丢在碗里，吹一吹才小心翼翼地咀嚼。原来粘稠的饭是将热量牢牢地封闭住了，极少散发出去，怪不得寒冬里的糝子面越吃越热乎。既暖身子又暖心，成为村民御寒的家常饭，现在从营养学角度看，如此搭配还是很合理的，也是科学的，食材的多样性就特别扛饿，怪不得那时就没有这样那样的病。

现在，时过境迁，快餐化成为人们生活的主旋律，琳琅满目的时令菜蔬为人们提供了更多的选择余地。在一个雪花飞舞的午日，我做了一顿多年不曾再吃的糝子面，配备了蘑菇、豆腐、菜花、木耳、红萝卜、花生米、香菜、生姜及大葱，加上臊子，五颜六色，比当年的简朴不知好了多少倍，可我始终没吃出当年的韵味来，我沉思着：是食材变了，还是我们的胃太过奢了？

羡慕白居易笔下的场景：绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。有雪的冬季才完美，飘雪的日子更有韵味，做一餐糝子面，体味当年的窘迫，记住那挥之不去的乡愁，与安暖相伴，是这个冬季里最暖心的事情！

堂弟

■ 文 / 王勇

回想堂弟童年和少年的10年间，虽和我家住对门，但相处的日子不多。一来我比他长一岁，上学早；二来他童年有段幸运日子——一起初迁居奉天叔父家。那时我还暗暗揪心，生怕他成了奉天娃，再也不能和伙伴们在田埂上嬉逐，有段时间想他时伤感而落泪。可凑巧他从小在农村养成的习惯，到了大城市的部队大院，遇到大一岁的姐姐和小四岁的妹妹，日子过得总有些别扭，终究没有适应。没待满一年，堂弟回到老家。来回转学的奔波、口音的差异，让他没能安心读书，学历终究不高。好在1979年8月赶上国家接班政策，不足十五岁的堂弟就此参加了工作，一年后顺利转正。打这以后，我们见面的机会就更少了。之后没几年我参加工作，兄弟俩只剩逢年过节偶尔见上一面，1986年秋，我们在西宁有一段难忘的相处，彼此一直情投意合。

今年末伏那天，我回了趟老家省亲。按惯例要回祖屋看望长辈和古稀、耄耋的姊妹们，也很想在土炕上住上一宿，寻回旧日情愫，来弥补父母不在的缺失。

为了找回这份人间亲情，我特意把车停在街道，步行路过槐芽中心卫生院、途经八家院、东大墙、南寺庙和大坡。脚边清晰地看到暴雨后5公分深的水流痕迹，踩上去时忽然想起当年堡（bu）子村口“涝池”的意义。爬上不足百米的短坡，在磨坊门口见到了长幼相差不足十岁的乡亲，热情寒暄几句后，看西边是残垣断壁的城堡，惋惜怀念半世纪前四面壕沟完整，人声鼎沸堡子热闹的景象。正琢磨走着，就远远见到堂弟从田野里手提采摘的野菜迎面而来，相见甚欢，便一道回家看望他九十四岁的母亲——我的六娘。

进了卧室，耳背的老人仍然保持着几十年前酸净（乾板）的体态，正独自规整针线活，神情悠闲自得，心静如水。我轻步走到老人眼前轻声问候，

六娘笑着应答：“我咋记不起你叫啥？”虽记忆模糊，依旧热情和我拉家常。屋内虽简朴，丝毫无异味，老人生活环境和精神状态却这般好，这都得益于堂弟对人生的通透悟解。

堂弟姊妹四人。姐姐和他同一属相，今年七十有三，家里有生活无法自理的姐夫，加之回来一次两地相隔较远，姐会二月内回娘家陪伴老妈住两宿，尽尽孝心；家兄也年过七旬，患慢性病多年，嫂子需要专人护理；小弟为供给孩子读大学，跑长途货运已身不由己，自家还有店铺要照看、两岁孙女也离不开人，需要家人照看。可赡养母亲的重担，堂弟却丝毫没等没靠，像“百米赛跑”式独自乐呵呵扛了6年。在方圆十里，很难找到像堂弟这样的第二个人。最让人感动的，不光是他的孝心与爱心，更在于他对“人生轮回、福报、付出、幸福”的认知，以及待人处事那份实打实的真诚。街坊邻居提起他，没有不竖大拇指的，就连他的姐姐——我的堂姐说起他弟时，眼里总含着敬意：“他在老娘跟前真是孝顺到家了，给我妈洗澡、洗头比闺女还要心细周到。我常跟儿、女们念叨，有你新会舅照顾着你舅家婆，我才能安心照顾你爸，你们才能踏踏实实放心工作。我如今差不多一个月回去一趟。我心里惦记着老妈，更打心底里感谢我弟，他虽然文化低，但做事情、处理事情比大大文化人做得高、做得有质量！愿他一辈子一切都好。”想想真让我汗颜。

不知不觉中堂弟把菜端上了桌，是下午刚采摘的新鲜任苡菜，还有小酒助兴，就着小酒慢慢品。惬意劲儿渐浓时，多少有点微醺，很快到了夜深人静。堂弟笑着挽留我和他同住东屋：“老家这几日雨多，晚上下山风溜进来，凉飕飕的，加之台扇的微风、土炕的馨香，就住这吧。”这份兄弟情，我实在无法拒绝，便上炕拉开了话匣。

堂弟先从我参加工作说起：“初中尚未毕业，就学习推土机驾驶员知识，好像听天书般晦涩。庆幸单位组织文化补习班，像久旱逢甘霖，我踊跃报名，脱产学习，取得了初中毕业证书。自学技术得实打实从零开始，对各种机械操作理论一点点啃透，打下了坚实基础。随后从一名初级工开始，经过石头河水库、大荔县、合阳县、韩城县黄河防护工程堤坝、西宝临渭高速，青海李家山峡电站、积石峡电站，汉中兴园湖，勉县—宁强高速，新疆伊犁科克塔斯水库电站（伊宁市）和库什塔依水库电站（特克斯县），河北新元高速拓宽改线，1997年参加老挝南累克电站及进场公路建设，常年野外施工，风餐露宿是家常便饭，遇见恶劣气候是常事。心里偶尔也有点委屈，都咬牙扛过来了。在接触大型施工机械后，就更上心钻研技术，为了赶

工期，一日两餐也习以为常；在青海、新疆等荒无人烟地方，高原反应来时头重脚轻，全凭着一股劲儿硬撑完成工期。一晃工作40年已过去，其间，亏欠最多的是媳妇和儿子。年轻时一门心思扑在工作上，和她娘俩聚少离多，家里里里外外全凭媳妇撑着，她为这个家受了太多苦。为了弥补她，也一度想调回内地固定单位，不再过居无定所的野外日子，可惜有次机会阴差阳错没有调成，现在想来，只有余生慢慢弥补了。2008年，我凭借过硬技术被国家水电十五局评为技师。2019年11月，因特殊工种退休前，组织谈话返聘我，婉言谢绝。回家后帮孩子成了家，陪着你弟妹，多半时间就用来照顾母亲起居。”

回想三年疫情期间，六娘好几次走到生命边缘，谁曾想到今天如此硬朗康健。这份福报，在我家族和整个堡子里，都是独一份的。这一切，都源于堂弟对“人生轮回”那份独到的通透与笃定。

我睡意渐浓时，他仍在絮絮说着：“人这一生，在世与离世不过是生活位置的转换，不必太执着追求没有质量的生存，免得给亲人添加苦楚。”后来我忍不住问他，小侄女暑假能不能搭把手照顾

六娘，让你也歇歇，他却淡然一笑：“婆孙情谊虽暖，但我能办到的，就不劳烦孩子了。”这份藏在生活里的大爱与无私，又一次让我心头泛起暖流。

未伏的夜晚半宿未眠，秋雨恰好驱散了连续月余高温燥热，让回归游子添了份别样的惬意，这份感触也随之翻涌起来。当下，人人都在追学历、逐功名，可又有多少人会慢下脚步，静下心来思索，爱心与孝心本该双翼展翅，哪能忘了“忠孝双全”的祖训？自古幸福这回事，从没有哪个天平会精准称量轻重，都在你、我、他的内心掂量。想起堂弟常挂嘴边的“衣食无忧是幸运，无病无灾是福泽”，若人人都能看淡云卷云舒的起落，放下利益得失的计较，那份踏实的幸福或许就在寻常岁月的烟火里，随手可得，那该多好。

菜园里的故园情

■ 文 / 屈红玲

把最后一棵辣子苗种下去，悉心浇透定根水，轻轻拍落手上的泥土，缓缓直起有些僵硬的腰肢，此刻，眼前这方初具规模的小菜园，宛如一幅清新的田园画，让人心生惬意与欢喜。恍惚间，仿佛已瞧见成串火红的辣椒、碧绿带刺的黄瓜、紫嘟嘟圆润的茄子，在微风中摇曳生姿，一派丰收的景象了。

我家住在一楼，带着个小巧的院子。当初购置此处房产，便是钟情于这个小院子，心心念念能在此种菜。退休之后，我彻底沉醉于种菜的乐趣中，这一种呢就一发而不可收了。

虽说这菜地不过十个平米左右，面积不大，可我栽种的品种却颇为丰富。韭菜、芹菜、莴苣、大葱，辣子、西红柿、茄子，还特意搭了架子种下几

棵黄瓜。原本还打算种些丝瓜，无奈实在没有多余的空间。

去年，蔬菜迎来采收时节，我便将这份收获分享给朋友们。不少人说：“你瞧你，种这么多菜，大半都送人了，自己也吃不了多少。”还有人打趣：“这么折腾，怕是连水费都赚不回来，不划算吧。”这话说的倒是实情，可我就是想种菜，也钟情于这个小菜园，一天不去菜地瞅瞅，心里就空落落的。清晨一睁眼，便迫不及待跑去小院看看；夜晚临睡前，也总要去转一转才安心。记得刚搬来那会儿，初次独立种菜，满心期待，天天浇水，见不得地皮有一丝干涸。隔几天就赶忙施肥，满心以为能迎来丰收盛景，结果却不尽人意。就说西红柿，疯长不说，果子成熟时竟全都裂开了口。原以为是菜苗不好，向老家邻居请教后才知道，西红柿在成熟季要控水控肥，而黄瓜则需大量水肥滋养。不同菜品，各有其独特的种植方法，不能一概而论。倘若把菜苗比作学生，那便是“有教无类，因材施教”。第二年再种，汲取教训，最终收获满满。这其中的乐趣，只要你亲身体验种菜，就一定会与我心有戚戚焉。

随着年岁渐长，为何对种菜这般痴迷？最近我常这样问自己。闲暇时静下心来思索，想来应与儿时生活息息相关吧。

那时，村子里家家户户门前都有小菜园。我家的园子虽不大，却被父母打理得井然有序。父亲极为勤劳，天未破晓，便扛着锄头去园子里翻地。我总爱跟在父亲身后，踩在松软的泥土上，觉得新奇有趣。有一回，我执意要帮父亲播种，结果种子撒得杂乱无章。父亲非但没有责骂，反而耐心地教我如何撒种。阳光轻柔地洒在我们身上，那温馨的画面，至今还深深刻在我的心底。

母亲更是视园子为珍宝。她每日都会去园子里查看蔬菜长势，一旦发现虫子，便逐颗仔细捉除。夏日午后，骄阳似火，母亲弯腰在菜地里忙碌，汗水湿透了衣衫。傍晚时分，一家人围坐在院子里，品尝着母亲从园子里采摘的新鲜蔬菜，简单的饭菜，却满是幸福的滋味。在那个物质相对匮乏的年代，小小的菜园不仅缓解了粮食的紧张，更为清苦的生活增添了一抹别样的色彩。

最令人难以忘怀的，当属那一口西红柿的味道。每年麦子收割后，有一项重要农活——锄麦茬。何不直接犁地呢？原来，在割麦子前，人们已在麦地里点种了玉米。劳动人民是很智慧的，他们常说，“玉米早种一天，早收十天”。但麦子未熟透不能收割，如何抢种呢？农人便自制工具，用两根长竹竿加一根短竹子做成 A 字形，在麦地里划开麦子，于缝隙间挖窝点种玉米，如此既能提前播

种玉米，又不损伤麦子，麦子还可为玉米种子及刚出的幼苗保墒。待麦子收仓，玉米已快一拃高，此时若用犁翻麦茬易伤玉米苗，故而家家户户都用锄头一锄一锄翻地。

锄一晌地归来，又饿又累又渴，走到家门前的菜园，伸手摘下一个又大又红又沙的西红柿，无需清洗，一口咬下，酸甜的汁液瞬间在口中迸发，浓郁醇厚的香味弥漫唇齿，沙绵的果肉口感细腻，仿佛每一丝纤维都在诉说着自然成熟的美好，令人忍不住一口接一口，沉醉在这质朴纯粹的美味中。每一口，都似与身体的疲惫达成和解，身体逐渐放松，精力慢慢恢复。若再顺手摘下一根带着细刺的绿油油的黄瓜，脆生生地嚼在嘴里，全身都会沉浸在这份惬意之中。那时，黄瓜有黄瓜的清香，西红柿有西红柿的浓郁，如今，却再也寻不回那般纯粹的味道。

如今，父母已然离去，故乡的老房子也渐趋荒芜，然而那些美好的回忆却愈发清晰。我在这小院里种菜，仿佛穿越时光，又回到了往昔岁月，再次感受到了父母的关爱，重温故乡那浓郁的烟火气息了。

我渐渐领悟，我种的哪里是菜，分明是与时光的温柔对话，是对故乡深深的眷恋，是对离世父母无尽的思念，更是对一去不返的乡村生活难以割舍的情怀啊。

拜谒“李柏祠”

■ 文 / 何彬



对李柏的敬慕之情，要追溯到我的少年时代。那是1963年，我上初中的时候，与李雪木在一片棉花地里“偶遇”了。那一年，学校安排我们去曾家寨拾棉花，在曾家寨庄子后面的棉花地里，我看到了一座年久失修的古庙，门匾上写着五个大字“李雪木故里”，窗户及门上挂满了蜘蛛网，看起来，这座古庙已很少有人进去了。我心里一直在叨咕，李雪木是谁，后人能给他建一座庙，说明他绝不是等闲之辈。听带领我们劳动的村民讲，李雪木本人叫李柏，雪木是字，号叫太白山人。这个人可了不得，他是大才子，很有学问，曾经惊动了清朝的两位皇上……

哎呀，我不知道槐芽还有这样的大人物，惭愧的是我对他的事迹一丁半点都不知道。那以后，我有意无意就打听到一些，再后来又翻了些资料，才粗略知道了大儒李柏的些许情况。

大儒李柏，奠定了“书香槐芽”的殊荣。

古镇槐芽，自古以“商贸重镇 书香槐芽”著称于世。称其为“商贸重镇”，是因槐芽乃是太白山山货（药材、木材、猕猴桃等品种繁多的水果）的集散码头；称其为“书香槐芽”，那是源于清朝初期的大儒李柏的博学及才气。

李柏，字雪木，号太白山人。眉县槐芽镇曾家寨人。据说此称号因康熙皇帝爱慕李雪木才华，口封其为“太白山神”，后来乾隆皇帝以为“神”字太大，遂改为“太白山人”。公元1630年生于明崇祯三年，卒于公元1700年，终年71岁。李夫子雪木，生而赤面伟身，气宇异常，于私塾读书，常常口吐奇语，令师生惊叹不已。

李柏生性倔强，所以名“柏”，以显“硬气”，字“雪木”，取“雪压松柏挺且直”之意。曾以“欲为天下第一等人，须做天下第一等事；欲做天下第一等事，需受天下第一等苦；能受天下第

一等苦，然后能享天下第一等乐”作为座右铭。

李柏雄才博学，与周至李二曲，富平李因笃，以精深的儒学造诣，及卓越的学行操守，被称为“关学三李”，在历史上占有绝对的崇高地位和声誉。

李柏聪慧好学，博览群书，24岁参加科考，考取“补博士弟子员”。1644年，清廷入主中原，广纳贤士，封官定爵。因李柏才学出类拔萃，凤翔府极力举荐其“入世”为官。然李柏非常厌恶清廷对汉人的刻意限制，故而选择“出世”之志，决心“存铁心、养铁膝、坚铁骨、储铁胆、以铁汉老可也”之态，拒不为清廷效力。

李柏秉性刚直，气质豪放，不束俗礼，世人以为是“怪人”。眉县《县志》中描述李柏“时往来于山中，或雪后独上高峰看月，或（让）熊黑虎豹叫嚣于前后……好大言，奇服诡行”，故关学领域，很少对“怪人”李柏进行深入细致的描述，致使大儒李柏淡出了人们的视线，即就是眉县人，甚而槐芽人，也很少知道李柏的事，不由人为之悲哀啊。

然而，李柏真的是关学儒家的佼佼者，大学问家，大思想家，是儒家中的隐者，是少有的像陶渊明那样，不为五斗米折腰的强者，正如李柏在其《榭叶集 六则箴》里所说：“天下有道，则见；天下无道，则隐。帮有道，则仕；邦无道，则可卷而怀之可也。”言之凿凿，表现了其铮铮铁骨。

李柏一生苦读儒家经典，却选择了道家的“出世”之举，逃离家庭，躲进太白山中，宁可忍饥挨饿，绝不“入世”为官，屡屡逆袭康熙圣意。这样愈发勾起康熙皇帝的好奇心，什么人啊，竟然如此桀骜不驯？于是，便三番几次，几次三番下诏，这可忙坏了陕西巡抚、凤翔知府以及眉县知县。但是，次次失算，屡屡受挫。于是，便朝廷便搜山、

抓人、断粮、断水、封锁数百里秦岭通道，以致连笔墨纸砚也一律不准进山。高压态势之下，李柏只能隐藏在远门口的岩洞里。饿了，采山果充饥，渴了，饮山泉水解渴。无笔墨纸砚，就咬破手指，用鲜血在榭树叶子上，写诗作文。搜山的士兵捡到写有文字的榭树叶子上，上呈官府，康熙皇帝观后，大为震惊，赞赏李雪木是个人才，说真乃“太白山神也”。于是下诏陕西，宜大力保护（李柏），至此不再追究。之后，将捡到的榭树叶子上诗文，编辑成册，命名《榭叶集》，共收录诗歌528首。坊间流传，《榭叶集》或已收录《四库全书》。

李柏61岁时邀好友，遨游南粤，遍访江汉，回槐芽故里后即写《湘中草》，后又畅游汉水，遂写《汉南草》等著作。

多年后，到了乾隆皇帝，他读了李柏的书，遂产生与李柏见面的想法。一打听，李柏已过世许多年，因此感慨万千，心里念念不忘。忽一日，夜里梦见李柏，李柏说，您作为皇帝不体察民情，致陕西大旱，焦土千里，民怨沸天，何不去清湫太白庙祈雨，以解黎民蒙难之苦？于是乾隆就亲临槐芽清湫太白庙祈雨，醒来，原来是梦中之事。于是下旨陕西巡抚毕沅，前往清湫太白庙祈雨。不多日，果然天降甘霖，万民欢呼，于是乾隆作祈雨诗一首，命陕西巡抚毕沅立石为志。乾隆祈雨御碑，至今依然屹立在槐芽清湫太白庙院中。

大儒李柏，在71年传奇的生涯中，先后惊动了康乾盛世的两大皇帝，在历史上是空前，更是旷世绝有。这是槐芽的骄傲，是眉县的的荣光！

李柏万万没料到，他作古之后，竟然名扬华夏，威震神州，光耀门楣，李氏后人因此为其建立“李柏祠”，以供后人瞻仰拜谒。

可惜几百年来，大儒李雪木并没有得到应有的厚待，致使当年的光环，任被岁月打磨得黯然失色了。

我第二次拜谒“李雪木祠”，是2023年8月。在李雪木故里，曾家寨庄子后面的汤槐公路（省道S216）边，新立了一块崭新的大理石碑，上面写着“李柏祠遗址”，初一看，的确有点窃喜，以为李雪木“高光时代”就要来临了，“雪木祠”有待同“张载祠”，东西相望，形成气候。俄而，却有一点不妙的感觉，石碑上好像多了两个字“遗址”，因为“遗址”，特指这里曾经是李柏祠堂。言下之意，我们只是标注，没有打算别的设想。一股酸楚肆虐着我的心，“书香槐芽”的“馨香”气韵，就要淡化殆尽了。

跨过公路往前走，依然是那块农田，依然是庄子后面，依然是要走过七八十米左右的羊肠小道，小道上依然是石块瓦砾，依然在距离祠堂大约10米

的地方，当年的那块木板换成水泥板，上面依然书写着“李雪木故居”，字迹已模糊不清。当然，我也看到这些年的变化。当年的一间祠堂改建成三间两进的前后殿。我沿着西墙根绕到前殿，仔细辨认门楣牌匾上的字，当年的“李雪木故居”，变成“佑啟我後”，主题更加明确了。但是如果不认真看，是不会发现的，因为牌匾的颜色与木板屋檐的颜色都是赭石色，字是浅浅细细的淡蓝色，极不显眼。特别是前殿没有大门，而是被方格的大木窗子挡着。要进祠堂，得由南面再转到东面，才会发现大门——前后殿之间的一个侧门。那天，因大门上锁，我也未能进殿拜谒先贤。

朝拜一次“雪木祠”，还真不易啊。

我就想啊，房子翻修了，碍于农户桩基距离祠堂太近，不宜开南门，便开了东侧门。那为什么不开成西侧门，站在公路上便能一目了然，况且东门前面荒芜不堪，要进“李柏祠”，还是要走西边，为什么要开东侧门呢？倘若，再把西边那块荒草小路，建成一个小广场，那该是多好的事啊！最好，直接把“李柏祠”改建成坐东面西的殿堂，西边的小广场两边，再做些与李柏相关的宣传，把它打造成一个文旅的小景点，给太白山景区再加一笔儒家文化的润色，何乐而不为呢？

期待有关方面，加强对李柏祠的保护力度，系统梳理李柏思想体系与时代价值，积极谋划李柏思想文化展陈馆项目，为弘扬关学文化、推进“五个眉县”建设提供更多的理论支撑与文化动力。

钟情指甲花

文 / 段引丽



在这个整洁明亮的餐厅后面，有一个被精心照料的小花园。花园里，一夜之间，指甲花竞相开放，万绿丛中那一簇簇粉嫩、娇艳欲滴的花瓣，含苞待放的花蕾，粗细有致的茎叶，青翠欲滴的指甲花，让人看见就挪不开眼睛。务弄这个小花园的是五保户老人黄金祥，看着自己打理的小花园郁郁葱葱，花繁叶茂，老人笑成了一朵花，笑里有满足感，成就感。

餐厅后面有一个过道，下雨时，过道东西两边墙角根和房顶瓦片上的土被冲下来，堆积到过道最低的地方。同事红艳把去年从朋友那里拿来的指甲花种子放在窗台上晾晒，翩翩自在的风把指甲花种子吹落到过道那一片淤积的土壤里。

五月初，指甲花探出了密密麻麻的小脑袋，嫩嫩的，黄黄的，似营养不良。一簇簇密密匝匝的指甲花苗比赛似的一天一个样。指甲花苗虽然小，但生命力旺盛。看着绿油油的稚嫩的小脑袋瓜，就像刚满月的婴儿，脖子还不足以支撑起脑袋的重量，在微风中，一支愣一支愣地摇摆，让人看了既心疼又怜爱。幼小的指甲花苗似有一种强大的力量催促着枝叶疯长。小小的枝杆仿佛是一群贪长的孩子，在适宜的温度，充足的阳光和水分的滋养下，以惊人的速度生长着。昨天才刚刚冒出一点点嫩绿的新芽，才一周左右的时间就长成了半尺高的小株，而且还在不断地向上蹿高。那嫩绿的枝干迅速变粗变壮，仿佛在一夜之间就能从娇弱的幼苗茁壮成长为枝干粗壮的小树。土壤固然肥沃，只可惜根扎得太浅。这不免让人无限感叹于植物自身顽强的生命力！当然，长势好完全得益于餐厅空调管子流出的水的滋养。

待指甲花长到三四公分高时，稠密的花苗在肥沃却浅薄的土壤里很难容身。黄金祥老人70多岁，是个勤快、热闹、闲不住的老人，身体硬朗，虽然

是聋哑人，人活泛，很有眼力见，交流全靠手势、口型，有事没事喜欢这瞧瞧那看看。老人看见错落有致的指甲花就喜欢得不得了，每天看三回。随着指甲花日益长大，间隔距离有点稠密，老人小心翼翼地拔苗移植，使苗木间距均匀有致。老人看着逐渐长大的指甲花，嘴里不停说着只有他自己能听懂的话语，手里不停地比划，高兴得像个孩子。老人看着一天天长大的指甲花，若有所思。老人抱来了砖头，在院子里连廊边的竹林里挖来了土，一番忙活后，一个有模有样简易朴素的小花坛展现在眼前。老人把土均匀地撒在指甲花苗的根部，然后再适当浇上水，让每个指甲花苗都确保有土壤和水分的滋养。老人认真仔细的神情动作，好似在侍弄着他心爱的宝贝。看着逐渐长大的指甲花，老人手舞足蹈，叫来了工作人员和同伴，参观他的劳作果实。

指甲花没施过肥，也没有除过虫，叶子深绿，枝干挺拔，像是被大自然赋予了无限活力的绿色精灵，它们笔直挺拔地向上生长着。每一根枝杆都粗壮有力，仿佛大自然用坚实的笔触勾勒而成，那饱满而富有弹性的杆身，似乎蕴含着无尽的生长因子，在微风中稳稳地伫立，展现出一种生机勃勃的姿态。它们的枝干向四周舒展蔓延，在微风中轻轻摇曳，带动着周围的空气仿佛也充满了生命的韵律。那翠绿色的杆子，直径虽不大，却有一种坚韧的感觉，节节攀升的枝干如同节节高升的翠竹，表面光滑，在阳光的照耀下泛着健康的光泽。那繁茂的枝干上一群上下蹿动的蚂蚁摇着触角互相打招呼，蚂蚁井然有序推进，从枝杆到叶面，到根部，花蕊上都有它们黑瘦而健硕的身躯。指甲花靠北边茎叶比南边的高，茂盛。

6月中旬指甲花的根茎变得粗壮，有七八公分高，叶片又浓又绿，看上去就像一把大伞，遮挡了

阳光和它身下的那片土地。清晨的露珠在指甲花的叶片和花瓣上滚动，像是晶莹剔透的珍珠，这些露珠像是放大镜，把指甲花的纹路和色彩都放大了。叶片在露珠的润泽下，绿得更加鲜亮，那是一种充满生命的绿。叶片如同细长的柳叶，边缘有细细的锯齿，它们挨挨挤挤地簇拥在一起，像是在守护着中间那开得正娇艳的花朵。指甲花开败后，就露出一个绿色的圆球球，每一朵花都会结下一个圆球球，每一个圆球球里都孕育着许多种子。这些小球球慢慢长大，里面的种子变黑变硬，非常小，等到成熟时，会像豆荚一样一碰就爆裂，于是有了一个很特别的英文名字“别碰我”。

7月初指甲花开得如火如荼鲜艳夺目，红的、白的、粉的、紫的、粉红的、粉紫的五颜六色，色彩斑斓，热烈泼辣，和夏天的天气很般配。含苞待放的花蕾，次第开放的指甲花层层叠叠花蕊像钗头一样细小，中心的雄蕊和四周轻盈飘逸的花瓣互相映衬，显得既优雅又生动。有九个花苞五种颜色相互辉映，展现出绚丽的色彩。初开的花朵在朝晖的映照下若隐若现，那星星点点的红在一片绿色中格外夺目，显得特别别致和艳丽。冷清的餐厅后厨过道因为有了这些指甲花的点缀，显示出一派勃勃生机。

指甲花，又名凤仙花。在幼时，母亲给我讲了凤仙花的神奇传说。相传很早很早以前，在福建龙溪有个叫凤仙的姑娘，长得亭亭玉立，秉性温柔善良，与一个名叫金童的小伙子相爱。一天，县官的儿子路过此地，见凤仙这般漂亮可爱，顿生歹心，前来调戏。被凤仙臭骂一顿灰溜溜地走了。凤仙知道这下可闯了大祸，县官儿子肯定会找麻烦，便与金童一起投奔外地。凤仙上有父亲，金童上有母亲。两老两少连夜启程远走他乡逃难。途中金童的母亲患病，闭经腹痛，荒山野岭又无处求医访药，四人只好停步歇息。谁料被县官派来捉拿凤仙的手下追来。眼看就要追上，无奈之中凤仙、金童拜别父母，纵身跳入万丈深渊。两位老人强忍悲痛，将凤仙金童二人合葬。晚上两位老人依坟而卧。凤仙和金童夜间托梦给父母，告之山涧开放的花儿能治母亲的病。次日醒来，只见山涧开满花儿，红的似朝霞，白的似梨花，老人采花煎汤，服后果真病愈。后来，人们就把这种花命名为凤仙花以示纪念。

古代许多文人墨客挥笔题咏凤仙花。唐代诗人吴仁璧曾这样描写凤仙花：“香红正绿正开时，冷蝶饥蜂两不知。此际最宜何处看，朝阳初上碧梧枝。”指甲花夏天开花，冬天枯萎，全身皆可入药，为凤仙透骨草，有活血化瘀，解毒杀虫的功効，外用能治疗疮疡肿毒，缓解风湿性关节炎，活

血化瘀等。从古至今指甲花也因它的观赏价值和药物价值而备受人们喜爱。

小时候，没有现在各式各样的指甲油、美甲。用指甲花染指甲，是很多人记忆中的“童年花”，有着不可替代的地位。我们用最原始的方法，把采摘来的指甲花茎、叶、花捣碎，加上明矾，把捣碎的指甲花取一小撮，敷在指甲上，用枸树叶或者薄塑料膜包裹好，再用细绳扎紧。母亲是个爱干净的人，生怕晚上睡觉包裹在手指上的指甲花包弄破，把指甲花汁滴到被褥上，睡觉时母亲让我把手放到被子外面。我很不情愿，但是为了染指甲，还是照母亲的话做。第二天早上，被指甲花浸染过的指甲，颜色红里透着黄，黄里沁着黑红，像极了我们的日子，是那樣的清新，自然流畅，带着一丝娇媚，给人一种暖暖的，幸福的味道。虽然颜色不是很均匀，但那是我童年最美好的记忆。那时候，我们一群小孩子，常常在一起比赛谁的指甲染得最好看，谁的指甲颜色最持久。我们还会互相分享染指甲的经验，互相学习如何让指甲花的颜色更加鲜艳，更加持久。

小时候每到指甲花盛开的时候，母亲用命令规劝吓唬的口气说：“用指甲花染指甲可以预防灰指甲，还可以使手指变漂亮，还能避邪”。那时候总把母亲的良苦用心当笑谈，当做耳边风，如今指甲花随处可见，可再也听不到母亲语重心长的唠叨声了。

指甲花不仅仅是一种植物，它更是我们童年记忆中的一部分，是我们童年欢乐的象征。

那一抹岁月焦香

文 / 王红丽

娘把煎饼叫软丝，我们也跟着娘叫软丝，不知什么时候，这味人间烟火又被我们叫成了“煎饼”。我爱吃煎饼，特别爱吃娘摊的煎饼，煎饼的烟火焦香味一直飘逸在我的生活里。

小时候日子过得紧巴，娘常常摊煎饼给我们改善生活。我帮忙拉风箱，锅底煨麦衣，丝丝火苗舔着锅底。娘拌和面糊，放盐巴、撒调料，用筷子充分搅拌至光滑细腻、调味匀称，再漂些韭花或者葱花，再次拌和。待锅热，娘用油布擦拭锅底后，便舀一勺面糊，绕锅底快速浇一圈，随着“滋滋滋”的声响，面糊就铺张开来流淌于锅底，娘迅速顺来锅铲涂抹平整。等面糊受热定形成圆饼，火候火色正好，边缘微微卷起能游离锅底时，娘便麻利地翻个过儿，我再赶几把柴火，一张煎饼就摊好了。开始烧柴火，我手里也没个准，火候赶不上，娘着急喊叫；我一着急，柴火又烧得过头，煎饼就有了焦糊味，在娘的调教下，我才慢慢拿捏了架柴烧锅的火候。

刚出锅的煎饼特别软糯，皱巴的一面，仿佛刻上了生活沟壑和岁月皱纹；另一面有凸起泡泡，被跳动的柴火烙得焦黄，太大太张扬的有时会成焦黑，一出锅便碎在自己的圆盘里。此时的厨房已盈满菜油清香，葱韭爨香，调和料香，混合着一股热气腾腾的焦香扑鼻而来，不由我深呼吸一口，那馥郁之香直沁肺腑！我们姐弟几个挤在案跟脚，急不可待地你搽一片，我撕一方，一咕噜塞进嘴里。有时煎饼太烫，我只得用舌头倒着过儿吞咽了。

小时候吃煎饼最爽的一道菜，就是油炆蒜泥辣子，或者辣子盐醋蘸料汁。煎饼铺开，抹上蒜泥辣子而后卷紧，忙咬一口，真是满满的辣香蒜香，若再蘸上料汁，那酸爽香辣劲的确叫人欲罢不能，连吃几个都不觉得解馋。现在想想，那时候的油炆蒜泥辣子、辣子盐醋蘸料汁，其实没有多少油，都是

娘事先用开水烫过辣面，只是象征性地炆些油罢了，但厨房里那热油激发的香味还是那么难忘。

后来，爹娘忙碌田间，尤其是夏收期间，我也学娘摊煎饼，将摊好的煎饼送到地里让爹娘充饥。麦子黄要搭镰，爹提前在晚间磨好镰刀，备好草帽水壶，第二天凌晨五点左右，就和娘一起下地了。爹娘心生喜悦，要趁晴好天气，抓紧收割，早饭就打算在地里吃，我留守家中，负责屋舍卫生做早饭。爹娘的辛苦我看在眼里，便也一刻都不敢懒散，收拾整理屋舍卫生之后，就忙活着摊起煎饼，好让辛苦劳作的爹娘能饱个早餐。一切操作我都学着娘的法子，和面糊、加调味、架柴火、油布擦锅，而后就舀一勺面糊浇于锅底。我庆幸自己好好学做好，可当面糊入锅后，不知咋的，面糊就是粘锅不利索。一个个煎饼被我翻成碎片，或者翻成了面疙瘩，烂碎煎饼接二连三地出锅，再后来，煎饼才慢慢成型浑圆了。我摊好煎饼，泡好热茶，一并装进篮子，挽进胳膊肘，就直奔田间地头去了。

“爹，娘，吃早饭了！”我用脚扑踩着麦茬，急匆匆赶到爹娘身旁。

九点来钟麦田炙热，爹娘见我送来吃的，二话不说抛下镰刀，就一屁股蹲下去，重重地坐在了麦捆上。爹娘的脸庞脖项满是汗水，爹敞开了长衫，只见打底背心湿漉漉的，胸口处滚落着豆粒大的汗珠子。爹娘撩起衣角拭了拭汗水，用自己喝剩的水滴洗了洗手，手不干不净，拿起煎饼就大口大口吃起来。爹吃得性急，往往会噎得打起“嗝”来，我赶紧让爹喝点水，顺顺气，缓缓再吃。娘吃到那些烂煎饼，还不住夸赞我，说煎饼底味正好，香得很！不过要摊好煎饼，还得好好摸索铁锅的脾性：慢火预热让锅热透、热锅凉油掌握火候，再舀面糊倒入锅底可能就好了。这吃在田间地头的温热煎饼，最抚爹娘之心，觉得只有饱了煎饼，才能慰藉



这一天的劳顿之苦。煎饼茶水匆匆下肚，爹娘又仰足了干劲，起身拿镰，弯腰屈膝，一揽一割一放，挥舞着麦田热浪，继续移步前行。在田间地头吃煎饼、啃馍馍，这是多少农耕人的生活印记，吃在田间地头的煎饼馍馍，也一定记得爹娘滚落的汗水。

娘围着土锅台大铁锅忙碌了多半生，做饭摊煎饼的锅铲与锅底碰撞的叮当声已变成岁月的歌谣，爹亲手铸造的平底铝锅也成了摊煎饼的老旧物件。现在，电饼铛成了我家摊煎饼的最新家当。厨具不断换新，岁月也逐渐老去娘的容颜，偷走娘的刚强。

用电饼铛摊煎饼我拿手得很，娘想吃我就摊。电饼铛好使唤，温控设置、火力调节、翻面控时，这便捷智能的操作，让我的厨艺也大为出彩。我拌和面糊，还是娘潜移默化了的法子，只不过面糊底味里多了蛋液，既增香又提高了黏和度。这出锅的煎饼，香味浓郁、圆润嫩黄、柔软韧性、薄光劲道，特别有嚼劲。用电饼铛摊煎饼再也不用架柴烧火，也不用担心火大烙焦、火小翻烂的状况了。

我一边摊着煎饼，一边做着配菜，红萝卜丝、黄瓜丝、甘蓝丝、焯水土豆丝，都用热油芝麻炝香，炝香的还有一味令人咂舌生津、油汪汪的红油辣子蘸料汁。鲜蔬生菜、醋溜土豆丝、臊子炒绿辣子，都是吃煎饼的标配，不管生的、焯水的、爆炒的，我都精心调制。

“娘，吃煎饼喽！赶紧趁热吃，香味最足。”我叫喊着赶着趟儿将美味煎饼、菜盘料汁一并上桌。

我们和娘吃着、说着、笑着，其乐融融。家人的吃法喜好各有不同，就菜的、卷菜的、蘸辣汁的，觉得每一口醇香都是与味觉细胞簇的邂逅欢愉，当卷菜煎饼蘸上油炝料汁，那香辣酸爽劲儿，瞬间就能竖起你的舌尖味蕾。娘吃煎饼，不是蘸红

油辣汁，就是卷吃绿辣子，真是无辣不欢。也是的，那是困苦生活留给娘的胃腹记忆！因为煎饼薄劲光，有时还切成条状或片状，加入红油辣子调味汁，或者拌三鲜滴香油，来一碗凉拌煎饼，那又是一种别样的风味。

“现在的日子好！我福大命大，梦里都没见过这样的好生活！”娘时常感叹不已。

煎饼溢香流年，我常常和娘及家人一起摊煎饼、吃煎饼，闻其香、品其味、怡其情，静享平淡生活之美。是的，日子安稳美好了，我们也可以拥抱暖阳，一日三餐都值得我们温柔以待，精作细品。

这家常煎饼，本真纯粹、结实耐饱，吃的每一口都是岁月焦香。这煎饼就像一张张铺开的岁月圆，积满了多少爹娘吃苦耐劳、坦然面对生活的韧劲儿。这一抹岁月焦香，沁人心脾，也将淬火蜕变的韧劲深深根植于我的生活，常常让我余味回甘。

心中有目标，脚下有行动 ——读里昂·尤里斯小说《出埃及记》

■ 文 / 张永麟

在母亲的房子里放着一本黑色封面大开本厚厚的小说，翻开一看，原来是一部外国小说，里面人名冗长，翻了几页有点看不下去的感觉。过了好几天，晚上无聊，又翻开这部小说，当看完译者的话和作者自序以后，才知道就是一部风靡西方世界的小说。从此以后，便爱不释手，昼夜不停如饥似渴底的阅读，仅用了一周时间，就读完了这部60万字596页的长篇巨著。一边阅读小说，一边流着热泪，这部感人肺腑的小说就是《出埃及记》。

小说《出埃及记》是由美国著名作家里昂·尤里斯1958年创作，由高卫民先生翻译的外国小说。作者站在一个犹太人的角度，对以色列这个国家的起因，以讲故事的形式，从历史、宗教、法律等诸多方面，描述了犹太人在巴勒斯坦的存在。向读者呈现出一幅自19世纪末叶以来，特别是第二次世界大战前后，犹太人大批移民巴勒斯坦的曲折离奇的感人故事。这部小说一经问世，便立即引起轰动，被翻译成50种文字出版。仅在美国市场，其精装版本销量就高达两千万册，是公认的与《飘》齐名的畅销作品。后被拍成同名电影公映，曾经轰动一时，成为这个时代大众关注称赞的不朽之作。

作者里昂·尤里斯1924年8月出生于美国巴尔的摩一个波兰犹太移民家庭。二战爆发后，他中学未毕业就参加了美国海军，成为一名战地记者，亲历了1956年的阿以战争。为了创作这部小说，他重返以色列，行程5万英里，采访了1200多名各界人士，在厚厚的口述历史资料的基础上，创作完成了《出埃及记》。这部震撼人心的小说告诉我们：犹太人如何在经历了世纪的蔑视、屈辱、虐待、杀戮之后，以鲜血和勇气在茫茫荒漠中嵌入一片绿洲。小说最大的特点就是真实，小说中29位众多的人物虽然都是虚构的，但都有人物原形。每个人物都有爱憎分明的立场和鲜活的灵性，他们个个为犹太而

生，为以色列建国而死。毕生都坚持一个执着的信念，克服常人难以忍受的困难挫折，就是爬也要越过崇山峻岭，漂洋过海，像一股汹涌澎湃的激流，从世界各地涌向巴勒斯坦，用犹太人的聪明才智，从阿拉伯人手中买下不毛之地，一个个集体农庄拔地而起，用勤劳的双手将沙漠荒滩变成良田绿洲。更让人感动的是，这些漂泊不定的犹太人，一方面要开垦荒田种植粮食蔬菜，另一方面还要拿起武器，随时防止阿拉伯极端仇恨者的烧杀抢掠。犹太人将一边生产，一边自卫当成了人生的一种乐趣。他们既是农民，又是战士。在那个动荡不安的岁月，他们照样参加宗教活动，照样欣赏音乐歌舞，他们舞动的舞姿成为地中海沿岸一道靓丽的风景线。

《出埃及记》讲述了一个战斗的民族，它的人民决不因出身为犹太人为实现其尊严的付出而后悔。他们的故事对我们而言是一部现代启示录。全书共分为四章，第一章越过约旦河，讲述了第二次世界大战前后，以德国纳粹分子对犹太人惨无人道的迫害杀戮，而从世界各地，想尽一切办法向着大卫之星升起的地方长途跋涉，与敌人斗智斗勇，克服重重困难险阻，最后终于到达目的地悲壮的历史画卷。第二章我们的土地，讲述了落脚巴勒斯坦的犹太人，如何从阿拉伯人手中购置土地，建设自己的美好家园的感人情节。第三章以牙还牙。则讲述了面对疯狂的阿拉伯极端恐怖分子掠夺犹太人土地、毁坏家园、杀戮犹太人而奋起抗争气壮山河的感人故事。第四章再现辉煌，再现了犹太人如何在这片土地上用自己勤劳双手，创造出又一个一个人间奇迹而令阿拉伯人非匪夷所思的感人情节。第五章雄鹰展翅，写出了自1948年以色列建国，如何面对数倍于自己的阿拉伯盟军绞杀以色列新生政权，在武器短缺的不利情况下，全民皆兵誓死保卫国家

的悲壮故事。小说中两位主人公，一位是女主人公美国女护士基蒂·弗里蒙特，另一是男主人公犹太复国主义者阿里·本迦南，通过两人在“二战”后帮助那些纳粹集中营中幸存者移民巴勒斯坦的曲折经历为主线，展现了犹太民族作为世界大家庭成员，在两千年人类文明发展的进程中如何遭遇不公平对待的历史脉络，尤其阐释了每当社会动荡时，世界各国的当权者都会以种种原因将犹太人视为替罪羊，致使世界各地犹太人成为清洗对象，而犹太民族也正是在与强权迫害抗争中，逐渐形成了自己特有的宗教信仰、民族性格、组织结构和政治理念。他们团结一心，信念坚定，只为在巴勒斯坦建立自己的家，男女主人公之间坎坷的爱情描写，卓娅那失去恋人大卫的淡定，杜夫·兰道失去女友凯伦·汉森·克莱门特的打击与无奈，一对对悲壮的男欢女爱，正是犹太移民悲欢离合而起起伏伏，缱绻缠绵，荡气回肠的情感的真实写照。残酷的现实，拆散了年轻人男女恩爱，一个个失去伴侣的犹太人，没有沉沦，没有沮丧，他们擦干眼泪，淹埋了亲人的尸骨，让爱情的火种永藏心底。勇敢的面对残酷的事实，将复仇的刺刀刺向人的心脏！

我看过的外国翻译小说也不少了，但像《出埃及记》这样打动人心，让人回味无穷的小说还是第一次。这部小说尊重历史，客观公正写出了犹太人移民巴勒斯坦，由少到多，由弱到强，在经历了无论从军事、政治、地理、经济上都令人难置信的艰难困苦后，最终诞生了以色列国。同时也写出了阿拉伯人与犹太人和谐相处，犹太人用自己先进的生产技术，帮助阿拉伯人发展生产的事实，同时也写出了阿拉伯人出买自的土地而付出了惨痛的代价，最终为无休止的巴以战争埋下了祸根。这部小说情节跌宕起伏，人物形象鲜活生动，人物的命运与国家的兴衰紧密相连，写出了犹太民族团结一改，不畏强权，为实现心中的目标，一代又一代人前赴后继，浴血奋战的悲壮画卷！时至今日，尽管中东局势持续动荡，巴以暴发新的冲突，但以色列发达的科技、军事、教育等领域，世界领先，中东第一。无论谁对谁错，单就犹太人的发达的头脑，聪明的才智，以及干事创业的工匠精神都值得我们学习借鉴！

青春的干沟河

■ 文 / 张渭英

多少次路过这里，都是心无波澜的匆匆一瞥。尽管，离开已整整三十多年；尽管，这里曾有那么多美好回忆。虽然从我居住的小城到这里，步行仅半小时之遥。可一别之后，我却再未驻足。

这里，就是我记忆中的干沟河。

今天偶然途经，却突然心动，有故地重游的冲动。于是，一个人静静地顺着台阶向下，朝记忆深处的场景走去。

这是一条依傍着眉县中学缓缓流淌的干沟河，现在更名甘泉河。沧海桑田，其名曰河，其实只是一条窄窄的小溪。三十年风雨变迁，她也早已不是记忆中的模样。曾经野草丛生，流水潺潺的泥土小

溪，现在经过治理，两岸修建了木制扶栏和台阶，种植了花草，河水也更清澈，成了一处幽静的休闲花园。

正值中午，河边空无一人。风凉凉地吹着，我一个人静静地走着，耳边是虫鸣鸟叫，眼前是绿树成荫。越往里边越是静谧，我甚至有些害怕起来。

“扑通”，一声响动惊吓到我，循声望去，竟是一只可爱的小松鼠。我的出现也吓到了它，支愣着尾巴紧张地看我。我松了口气，心里默念“别怕，我可不会伤害你”，笑着朝它摆摆手，示意它继续找食。小松鼠似乎看懂了我毫无恶意，又低头在土里刨起来。我走近举起手机拍它，它也不动不跑。瞬



间，这可爱的小精灵驱走了我的恐惧，我又慢慢往前走。

许是平时鲜有人来，木栏和台阶上都积了薄薄的灰尘。如今的小城有了很多休闲游乐场所，人们总爱追逐热闹。这里，似乎成了被打入冷宫失宠的妃子，落魄却不失傲骨，一身凛然地孤独坚守着风骨。我俯身在溪水里洗了把沾染了灰尘的手，欣然扬起一朵朵水花，重复着三十年前同学们的习惯性动作。

那时正读高中，学校旁边的干沟河是我们课余饭后最爱的去所。或踽踽独行，或三五相约，来干沟河畔走一走，聊聊学习趣事，看看花草树木，听听流水淙淙，会卸下所有心中的烦恼和学习的劳累。

犹记得上高二时的一次体育课上，因为自己仰卧起坐总也不达标，被老师批评罚站，心里很是委屈。于是晚饭时间，一个人悄悄跑到干沟河边，对着溪水呜呜大哭，宣泄着内心的愤懑。没一会儿，耳边传来莉和芸等几个好朋友焦急呼喊我的声音。原来，未见我去食堂，她们料定我会来这里，就买了饭菜急急送过来。一边安慰我先吃饭，一边给我讲解仰卧起坐的要领。晚自习后回到宿舍，莉压着我的腿，芸在背后扶我的腰，一遍一遍，终于教会

了我做规范标准的仰卧起坐。开心的笑声飘荡在简陋的宿舍，快乐的笑容飞扬在我们青春的脸庞。

更多时候，我们是来干沟河边读书学习。尤其在春夏的黄昏之际，温柔凉爽的风儿拂面，我们结伴来到河边，各自找寻一块幽静之地，或朗读或默诵，互不打扰。偶尔，也会在一起互相提问、商讨。舒爽的环境加上沉静的心态，学习效率自然提高不少。远处的田野里，农夫在辛勤地耕种着庄稼，依稀传来牛羊低沉地叫声，时而飘来孩童的短笛，和着我们朗朗的读书声，伴着小河潺潺的流水声，那就是一首美妙动听的交响曲。“春种一粒粟，秋收万颗子。”农民播下种子，学生种下希望，我们一起为梦想努力，为梦想拼搏，期待梦想之树早日开花结果。

“让青春吹动了你的长发让它牵引你的梦……”，我不由随着啾啾鸟鸣轻轻地哼起了歌。这首《追梦人》，是我们在河边追逐嬉戏时经常传唱的歌。还有《水手》《我的未来不是梦》等等，都是那个年代流行的风向标。愉快的歌声在美丽的干沟河上空飘荡，河边的小草小花小树，也随着风儿为我们伴舞，青春的欢乐时光顺着小河一直流向远方……

美好的时光总是短暂，眨眼间分别已三十余年。但那青春的记忆却愈久弥新。回想那个年代，溪水是清澈见底的，我们是纯真烂漫的，青春是五彩斑斓的。毕业时，我们纷纷来到干沟河边拍照留念，欲把这份留恋和不舍永久保存。

还清楚地记得那天，我们几个同学正在河边商量报考志愿和毕业后打算的事情，芸手捧几张毕业照兴高采烈地过来让我们先睹为快，看后大家一个个笑得前俯后仰，像花儿一样灿灿。我们拉勾相约，每隔十年，都要在干沟河边重聚拍照。只可惜，当年一别，同学们天各一方，奔波忙碌，再也没有重聚过。

甘沟河，为我们留下了难忘的瞬间，珍贵的回忆！它同毕业照一样，将我们的青春时光永远定格。

我好像突然明白了自己这么多年，离得这么近却一直不敢再来的原因。干沟河，她是我心中的一块圣地，庄严而高洁。她是我青春的日记本，记载了我太多的悲欢喜乐。经历了生活的风雨坎坷之后，她更是心中的一片净土，清雅而纯洁。我一直把她珍藏在心底最深处，小心翼翼地保管，不忍轻易触碰。

三十年功名尘与土，往事如烟，远去的一切，都随风而散了！唯有这青春的干沟河，永存心中！

小城旧貌换新颜

文 / 韦映沆

1971年初中毕业，我的一位同学随父母去了外地。今年初夏，他回眉城，让我带他到县城转转。我驾车沿着县城外围，一边观光一边介绍，就这走马观花一圈下来，将近两个多小时。在平阳阁，县城的湖光山色尽收眼底，他激动的说“变化太大了，简直让人不敢相信，那个几百米长一条街的小县变的这么大这么好。平阳湖真像从天上掉下来似的，养心养眼，你多活几年没问题。”

仔细一想，眉县县城确实够大，和几十年前相比，有天壤之别。它东连秦皇岭西接红东崖，南至310国道，北延渭河岸，纵横十几里。眉坞大道、美阳街等横穿其中，姜眉路、凤泉路等纵向穿插，形成七横十一纵的交通大格局，构成了小县大城的规模。

县城从明朝中期始建到二十世纪末，东门到西门不足八百米，南门到北城墙根也就五百米。在华夏的县治中，一提起眉县，眉坞小县就是它的代名词。它历经明、清、民国三个朝代，千百年来旧貌未改。就是1966年我上县城小学，二个班招了不到九十名学生，初高中生出进县文庙一个门。走出东门、西门、南门看到的是土墙瓦屋草房和生产队的农田和牲口栏圈。记忆最深的是县公安局枪毙土匪魏福荣的刑场就设在张载公园西的土崖下。1968年文化大革命枪毙刘炳才杜华山等四名罪犯的刑场，也在距离白起公园北三百米左右的一个低洼地。堂堂县革命委员会大门紧邻就是东关一队的马房和牲口露天土圈。更不用说北城壕的荒野孤坟，东门外的臭水涝池。这种现象直至在改革开放后才逐渐消失，千百年的眉县县城确实小的可怜。

八水绕眉县的清水河，发源于斜峪关的龙王庙，在石头水库未截流前，两岸都是稻田，清水河上的磨坊、油房、碾米坊、就有好几座。虽然良田万亩，但家家户户都很贫穷，人称这里为西河

滩。

清水河绕着县城在眉县奶牛场转了个弯朝东流去，所以人们把县城北崖底下至清水河统称北河滩，也叫眉县的白菜心心，但人们常为填饱肚子而发愁。

随着改革开放，县城规模才逐渐扩大，眉县高中部和初中部分离，高中校址搬迁到干沟河西岸。那时310国道从平阳街穿过，迎宾路至高中途中都是农田，晚上一个人就不敢走。后来陆陆续续企事业单位、私人门店、修理厂、公园等在国道两旁搞起建设才不觉得荒凉。直到2006年姜眉公路的开通，使县城扩大出现了爆发式的增长。

借姜眉路的东风，开通了东接干沟河西接姜眉路的美阳街，这是个大手笔，瞬间将眉县的政治经济重心向南拉动了数百米。美阳街如蛟龙，从三寨村、东关村、西关村、下坡村、新庄村的农田中穿过，跨越眉齐路，梅惠渠，直通姜眉路，抵达新庄崖下。企事业单位、民营企业、房地产开发、高档宾馆、超市商店等在美阳街和姜眉路两旁争先恐后抢占地盘。号称砖机城的众多企业在宝深机械集团和玉金砖机厂两个领头羊的带领下占据了姜眉路新扩县城的半壁江山。市级重点学校眉县职教中心只好落户在310国道旁金渠镇铁家沟地盘上，由于县城规模迅速扩大，310国道也从美阳街穿过。

随着社会经济的发展，县城规模不断扩大，发展势头愈来愈猛，县上又规划开发了东起眉县高中西至姜眉路的安阳街。学校、幼儿园、房地产开发、宾馆、饭店、私营企业、企事业单位抢占先机在安阳街两旁及延伸段安营扎寨。

在市场经济的引导下，大量的农村劳动力涌入县城，县城人口剧增，闹市之中的310国道只得第三次改道。现在的310国道东接秦皇岭、穿过田家寨、三寨、段家庄西连姜眉路，两旁几乎都是建筑物。

据有关人士称，要不了三五年，第四次310国道改线就在高铁南边。南至段家庄，北至渭河南岸全部纳入县城范围，昔日西河滩，今日锦绣园，人民生活水平大幅度提高。

眉县具有几千年积淀深厚的历史文化，有温泉之乡的汤峪，三十六洞天的大爷海和拔仙台以及几个明珠般的湖泊。还有国家级的汤峪国家森林公园和红河谷森林公园，眉县成为旅游大县是必然的。风水宝地的县城，美中不足的就是缺少——水！

明朝中期，宝鸡金台观张三丰道长，在县丞府衙重金相邀之下，为眉县县城选址颇费了周折也伤透了脑筋。上阅“周易”下查“水经注”，按八卦之方位，金木水火土相克之道，勘验风脉，才选定了首善之城的县城新址。

高中有低、低中有高的县址处于五龙相绕、东西北三面双屏障相护的中心。细观地形地貌确实如此，东为霸王河、干沟河，西有石头河、清水河，北傍渭河为五水环绕。东有教坊崖、秦皇岭，西有岳王崖、红东崖，北有渭水、北崖天然屏障相护可谓易守难攻的风水宝地。当问及张天师宝地已有，风水何在时，天师抚摸长须，诡异一笑：“此乃天机不可泄露！”

近千年后的2010年，决策者将目光投放在拥有丰富地下水资源的北河滩。通过走访，调查研究，实际勘察，科学分析论证得出结论，北河滩完全具有不依靠外源补水即可形成千亩大湖的条件。经过短短两年施工开挖，北河滩脱胎换骨，终于露出了她那尘封千年的娇容，风情万种，千娇百媚的平阳湖一经面世，它那秀丽的姿容就惊艳了世人。张天师的预言终于实现，五龙有了龙潭府第，风水宝地才名至实归。

为了打造山水眉县的人文情怀，决策者高瞻远瞩，将几千亩的北河滩进行了科学规划，合理布局。以平阳湖为开发重点，用平阳湖大作文章，开发了东至县污水处理厂，西至眉县渭河大桥，双向六车道的眉坞大道。这是自眉县置县以来最伟大壮举，使县城中心向北扩移数里，眉坞大道成为县城以北的主干大道。公安局、党校、档案馆、文化馆、广电局、体育场、医院、小学、幼儿园等纷纷入住大道两旁。波光粼粼湖光山色，优美的地理环境吸引了数十家房地产商，唯恐失去商机，先后环湖建起楼盘，居民小区住宅楼鳞次栉比遍布平阳湖畔。成千上万的人在这优美的环境中找到了归宿，房地产的大佬们也赚的盆满钵满。

过去肆水横流齐腰深的烂泥地，蚊蝇肆虐、蛇鼠遍地的北河滩如丑小鸭变成白天鹅，让世人惊叹。今日的平阳湖波光潋滟，杨柳依依，尤如水乡江南。

眉县城的地标很多，自唐代到二十世纪末，净光寺塔是眉县的地理标志。2010年以后，它被具有现代化特征，气派豪华的中宛大酒店所替代，中宛大酒店鹤立鸡群成为眉县人引以为傲的建筑地标。而现在，站在外围最高处看县城，高楼大厦遍地林立，中宛酒店这个地标也淡出了人们的视野。

当西宝高速和陇海铁路入境眉县段，一座威武壮观的高塔耸立在渭河南岸，这就是殿阁入云、飞檐翘角、流光溢彩的平阳阁。这座建筑高度为89米的眉县博物馆仿古阁，采用明五暗九，意喻九五至尊的建筑风格，于2013年开工建设。建设者们用挖湖之泥沙堆砌成占地36亩、近20米高的塔基平台。大秦雄风的平阳阁以九五至尊的帝王气派，当之无愧成为眉县的百年地标。如果说，平阳湖是眉县县城的皇冠，那平阳阁就是皇冠上的明珠。站在平阳阁放眼远眺，平阳湖绿水婆娑游人如织，蓝天白云在湖中随波荡漾。船儿徐徐划过，荡出层层涟漪，游艇翘首疾驰，犁出湖沟白浪，摇曳两岸芦苇。高楼林立，县城美景尽收眼底，平阳阁与水中倒影相映成双，美景之极！

前段时间，全国著名作家到眉县采风，在平阳阁，一位湖北作家指着平阳湖和县城全景及太白山，感慨地说道：“风景壮观秀丽，真想不到在西北还有这么美丽的县城，实在太美了。眉县山美景美、水更美，这就是一幅现代城市的山水画嘛！”

的确是，和我上小学时相比，县城变化之大不可同日而语，就近这二十几年的光阴，县城变化太大啦。

太白山下， 送“姑娘”出嫁

■ 文 / 吴一毛

太白山的云一低，就把园子里的猕猴桃藤拥进怀里。这几日，藤架被青褐色的“姑娘”们坠得直不起腰，她们挨挨挤挤，指尖一碰，硬邦邦的身子里，藏着要憋到最甜才肯说的秘密。爸总蹲在架子下，像个老父亲瞅待嫁女儿，指腹蹭过果皮绒毛，又挪到树根看老叶，闷声念叨：“还得等，等她把甜攒够了，风光嫁过去。”

爸侍弄园子，认的是“养闺女”的笨法子。别家上肥用机器轰隆撒，他偏扛着铁锹，把发酵好的鸡粪牛粪，往树根外沿挖的圆坑里填——坑得一尺来深，得是规整的圆，像给“姑娘”备的妆奁。我和老公帮忙，挖得坑歪扭扭，爸眉头瞬间拧成疙瘩：“树跟娃一样，得细心待，坑挖不圆，养分咋匀？”说着夺过铁锹，弯腰重挖，土块翻起时，边缘齐整得像画了线，他才直起腰，抹把汗笑：“这才像话，咱闺女，得风风光光的。”

前几日，收果客商踩着露水进村，瞅见园子直乐：“老哥，你家‘姑娘’长得俊，先嫁我几箱呗！”爸正扒开叶缝，轻轻捏着果柄打转，听藤条沙沙响，像听闺女的小动静，直起腰摆手：“不成不成，现在嫁过去，味儿没到，会委屈了人家。”客商递烟，爸又摆手：“我不抽这。”客商笑：“早嫁几天，彩礼给你翻倍！”爸蹲回叶丛，闷声回：“差得远呢！得等果皮泛亮，糖分把身子喂得发软——嫁过去时看着硬邦邦，捂两天，甜才肯出来见人。”

我嫁来前，听妈说，头年种猕猴桃，爸急得像嫁头回闺女。见邻村“姑娘”先出了嫁，他大半夜打手电往园里跑，拉着妈照果子：“咱要不也嫁几箱？别让人抢了先！”妈拧亮手电，光柱里绒毛颤巍巍的，推推他胳膊：“你摸摸，硬得硌手，嫁过去让人嚼着涩嘴，咋对得起人？”后来摘了几颗试，掰开尝，两人脸皱成酸杏，爸蹲田埂上闷半

天，才说：“是咱急了，闺女得等甜透了，才好风光嫁。”

前些年，客商催得紧，爸松口，选了最周正的一箱“姑娘”，嫁去城里亲戚家。亲戚回电话笑：“硬邦邦的挺精神，就是捂软了，甜没跟上趟。”爸攥着电话，瞅园里藤上的“姑娘”，半晌没吭声，默默把落果埋进树根——打这后，任谁催，他只说：“等9月1号，闺女们甜够了，才嫁。”

这几日，总有人问：“啥时候嫁闺女？”妈笑答：“等9月1号！”不是凑日子，是这时节的“姑娘”最巧：挂枝上是硬邦邦的身子骨，日头晒够了，晨露也润透了，糖分早把心里填得蜜蜜的。摘下来装箱，颠不坏；等人家接了“姑娘”，跟苹果香蕉凑一块捂两天，指腹一按，陷出小窝，掰开时汁水飙出来——这才是“姑娘”该有的甜嫁妆。

前两年，怕人家不懂咋疼“姑娘”，妈在箱角塞烟盒纸写的话，后来嫌字丑，找镇上打印店，印了小纸片：“猕猴桃姑娘硬着是害羞呢，跟苹果香蕉做伴捂三天，软了就肯笑啦——眉县人都懂的！”纸片边缘不齐整，却把爸妈的小心思，牢牢压在箱底。

咱眉县人，把猕猴桃当闺女养。爸的死心眼，是蹲园里数日子，等“闺女”甜透；是挖坑非要圆，让“闺女”吃得匀；是宁肯让客商等，也不让“闺女”受委屈。

9月1号，开园嫁“姑娘”。爸蹲藤下，把硬邦邦、带绒毛的“闺女”，挨个请进箱——她们沾着太白山的露水，裹着爸一铁锹一铁锹培出的土腥气。等嫁到谁家里，捂软了，咬一口，尝到的是太白山的日头、晨露，和一个老父亲，把“闺女”养甜的执着。

到了秋天，太白山下的猕猴桃熟了，像闺女到了嫁人的时节。爸春天下肥、夏天剪枝，守着藤架盼了大半年，就为等“姑娘”甜透。这哪是卖果子？是送“闺女”风光出嫁，把山里的日月、土里的踏实，都装进箱里，让城里的、乡下的，吃过的、没吃过的，尝尝咱眉县人，把日子过成诗的甜。人生到了秋，就像猕猴桃熟透，得把积攒的甜，痛痛快快地交出去——这是爸教我的理，也是太白山下，所有种猕猴桃的人，藏在硬邦邦果子里的、最软的真实心。

小说作坊

Fiction studio

短篇小说

珍珠

文 / 眉县城关二中九（七）班 付鑫怡

雪花自阴沉的天空中落下，落白了城市的每个角落，莱恩坐在火炉旁看着自己手腕上的伤疤若有所思，火光在他湛蓝的眸子里映出一片云霞般的色彩。

在绝对的权力面前，人们的心终会被一步一步腐蚀，就好比被虫掏空的木节，外表光鲜亮丽，可内部早就千疮百孔。这个国家的国王亦是如此，在奢华与权力中逐渐迷失了自己，王国的民众在权贵们的斗争中痛苦不堪。

这是一所孤儿院，因斗争而失去家庭的孩子都会被送来这里，莱恩就是其中的一个。在这里长大的孩子会被贵族选走，任人摆布、利用。“这已经是来的第四批人了。”院长说道，“下次再不听话就把你扔进雪地里。”莱恩是一个生有漂亮脸庞的孩子，肤白、双眸似被清水洗过的蓝宝石一般，仔细看的话脸上还有些小雀斑，活像童话里走出来的人儿。因此很受贵族们的青睐。

可莱恩不愿屈服于贵族们的压迫，看着那些贵族伪善的脸几乎要吐出来，他受够了任人摆布的生活，他十分讨厌这张所谓漂亮的脸蛋，觉得是这张脸带来了不好的一切。他曾不止一次的想要毁掉自

己的脸。可每次被院长发现都会遭受“管教”，就这样，少年渐渐变得麻木。

回到现在，记忆中他并没有割伤过那里，询问院长他也只是说是他来之前就有的，可能是小时候来这里的途中被划伤了，他也没多想，在火光的温暖中睡去了。

剧本仍在日复一日的上演，只是突然有一天，出现了变数。

春天要到了，莱恩看着院长手里的金币，已经做好了被贵族利用又抛弃的准备，只是疑惑这次的金币为什么这么多。他扯出一张笑得难看的脸走了出去。

他没看到的是，院长另一只手中握着的一颗珍珠，在阳光下发出温润的光泽。

虽说到了春天，可风中仍夹杂着寒冷。在室内待久了，在他接触到阳光的时候觉得眼睛有些刺痛，出乎意料的是，这次来的并不是像之前那样夹着雪茄、穿着整齐却让人看着反胃的“大人物”，而是一位绅士。将他带到一处宅邸，随后那人便离开了，并在离开前交给了他一封信。

“我买下了对你的桎梏，愿自由能成为你心仪

的礼物。”落款写着“珍珠”。

他不知道这个“珍珠”究竟是谁，就是这样一个人无名贵族给了他新生，这一刻，莱恩才正式拥有了生命。

之后那位绅士常来照看他，他与“珍珠”也常以此书信往来，在信中莱恩得知“珍珠”想要推翻现在腐败的政权，莱恩决定帮助这位素未谋面的恩人——他何其珍贵而美丽的救世主。

突然有一天，绅士不再出现，“珍珠”也没了音讯，他想要寻找这位恩人，不论对方如何，他都愿意追随。他再次用自己曾经厌恶极致的脸作为工具，被最为强势的贵族收养，又凭借自己的能力获得了越来越多的权利。不论他因此变成什么样，他都愿意。

一次皇家舞会，他以贵族养子的身份受邀出席，这对他来说是一个寻找恩人的好机会。他穿梭其中，对这里的人都礼貌但也保持疏离，因为他最恨这些所谓的贵族。迎面走来一个人，看起来清瘦，身上有着微苦的药味，虽是带着面具可也挡不住其眉眼间的贵气，两人眼神接触了一瞬间又迅速避开。听旁人说，这是当朝的皇太子蒙特，出了名的纨绔子弟，整日游手好闲，看不到一点储君的样子。以如今国王的身体状况，不久后他便会接手这个国家，毫无疑问，他是莱恩实现恩人愿望必经的一个人。

一整天莱恩都不高兴，因为他从这些贵族的身上看不到一点“珍珠”的影子，他甚至开始怀疑“珍珠”是否已经在贵族们的斗争中离世了。他独自徘徊在灯影下，遇到了同样在此的皇太子。他邀请莱恩去皇宫，想为他画一幅画。

到了皇宫他更加确信了刚才那人的说法，蒙特的房间里大大小小都是画，他本人也看起来很散漫。他很快便完成了这幅画，拿起那幅画，站在窗边，月光斑驳的洒在他的脸上和画上，熠熠生辉。他说：“愿这束光，能成为你心仪的礼物。”莱恩愣住了，可对方似乎不以为然，只是温柔地注视着那幅画。

此时，莱恩心里生出一个念头：他是“珍珠”吗？不，但他不敢这么想。

以后莱恩经常来皇宫，成为了潜伏在皇太子身边的卧底，可长时间的相处让他对这位皇太子改变了看法，他并不是传闻中的那般不堪，相反，他有着自己的想法，是一位温柔又坚定的人。

一天早晨，莱恩陪着蒙特坐在马车上，路过一个村庄时，蒙特忍不住向外望去，他对莱恩说：“清晨是最美的啊。”莱恩以为这位皇太子在感叹美景，也跟着附和，同时他也向外望去。

蒙特提出要给他讲一个故事。

“从前有一位生活在皇宫里的太子，从小被皇室保护的很好，以至于他对于皇权与权贵间的斗争浑然不知，只知道王国一片和乐之景。一天，他悄悄翻过围墙出去玩，却偶然在城里的一个小巷里撞见了父皇的手下在在解决一些贵族的爪牙，这使他无法理解，被吓得倒在了地上。他开始想为什么会这样并且开始寻找解决的方法，却始终没有找到应对的方法。这个问题一直……”

在蒙特准备继续讲的时候，他看了莱恩一眼，随后说到：“快到地方了，后面的故事，有机会我再说给你听吧。”莱恩点点头，在他看来这不过是眼前的太子一时兴起为他讲述的一件故事而已，并没有太在意，他不知道一旁的皇太子此时眼中藏着止不住的悲悯。

过了几天，国王就因病死去了，蒙特作为皇太子被迫成为新的君主，他命莱恩为他寻一套用真丝与金线编制成的衣服，还要有珍珠与宝石点缀，他说，他想穿着这身衣服走向新的王位。

莱恩托塔利娅为他备好了衣服，塔利娅是莱恩这几年认识的手艺数一数二的裁缝。看着蒙特走出房门，只是没想到，这一出去，他再也没进来过。

就在蒙特完成仪式后，突然有人传来消息，城里有人发动了起义，想要趁这位刚上任的国王不成熟时将这个王朝推翻。听到消息的一瞬，莱恩整个人像是被密密麻麻的针扎过一般，他没告诉过同伴要这么快行动，或许是这群人有私心，可是其实从心里讲，他不想杀掉蒙特，因为一想到他有可能是自己的恩人，便下不去手。

他冲门外望了一眼，将自己的枪交给了这位国王，希望他能保护自己活下去，随后离开了。他当然希望这次起义能够成功，可他不希望蒙特会死去，他还有好多好多事要问他，好多好多……

就在他快踏出王宫的时候，里面传来一声枪响，他骤然回头望去，蒙特穿着他为自己准备的华服，用他交给自己保命的手枪，击向了自己的心脏，鲜血自心脏涌出，溅在了那漂亮无比又肮脏的王座上。

莱恩做不出任何反应，他不敢相信，本能的想要靠近可有人从窗外扔进火药，人们在火光中逃跑，在庆祝这次轻易胜利的起义。蒙特，他在火中微笑，他自火中新生。

他亲眼看着蒙特随着旧政权化为了灰烬，因为不想看着国家陷入战火中，所以用自己结束了未曾展开的战争。

人们都在庆祝，可作为这场革命的组织者，莱恩却笑不出来，可这不是他想要的吗？他问自己，

不，或者说，这不正是“珍珠”想要的吗。他忽然明白了，自己想要的，从来都只是找到恩人，然后追随他。

许多年后，新生的、解放了的王国建立在这片土地上，那曾经的皇太子如今连个墓碑都没有，是莱恩用火中残余的衣服碎片为他在后山的无人处立了衣冠冢。

又是一年清晨，他坐着马车路过曾经的村庄，看着人们的笑脸，他突然就明白了为何蒙特会说出清晨是最美的，美的不是清晨，是他的子民，他深爱的国家。

不久，之前那位裁缝给他了一封信，说有来自蒙特的东西一定要给他，再次看到那个名字，他不由得怔住了，随后将信件投入了炭火中。

他赶到了裁缝铺，塔利娅领着他进了后屋，一个隐蔽的空间，里面放着蒙特的画作和一些珠宝，她说是蒙特生前交给她的，只是有一幅她看不明白，是一只豹子，卧在珠宝堆里，颈上围着珍珠链，眸子里透着冷。他拿起这幅画，注意到下方有一串小字：

“我的莱恩，我的小珍珠，你就像口中藏有小珍珠的小兽，不必为我的离去感到伤怀，我亦与你同在，会再见的。”

他跪在地上痛哭，蒙特就是他的“珍珠”，身边是蒙特留下的珠宝，那裁缝望着眼前的男人，好像画中的一切都有了答案。

这时，画的夹层中掉出一封信，莱恩连忙接住：

“亲爱的莱恩，近来还好？让我想想，当你看到这封信的时候，我应该已经离开了吧，很抱歉欺骗了你，明知道你最讨厌被利用，所以，可以原谅我吗？我知道你有很多疑问，我想，你还记得我给你讲的那个未完的故事吗？”

“这个问题一直困扰他到青年时期，那一年，王国在与敌国的战争中取得了胜利，他作为太子被派去前方慰问士兵，他自然是十分开心，当他到达那里的时候，看到的却是断手断脚的士兵和来来往来的医护人员，在前线的战士们为此次胜利付出了巨大的代价。这带给他很大的冲击，而这位太子就是我。我在那里遇见了一位战士，他奄奄一息，见我过来还在用力向我行礼，我问他有什么愿望，他拜托我安顿好他的妻子儿子，笑着说‘我希望我们有一天能够真正获得自由与幸福。’”

当我到达他的家里，他的妻子已经自杀了，旁边的幼儿虽也被划了手腕可活了下来，我派人安葬好了他的妻子并将那个幼儿送入了孤儿院，就是你，莱恩。从那天开始，我开始为自己策划这一场

死亡，将你送去孤儿院历练也是为了你能够有组织革命的能力，看起来你并没有让我失望。

请原谅我的自私，现在，王国应该真正得到解放了吧。你不必哽咽，我始终记得见你的最后一面，愿此，能成为你心仪的礼物。”

——珍珠

他离开了这里，将那些珠宝留给了塔利娅，他无法在新帝国的任何地方留下他的名字，不论再思念。

如今，作为革命的组织者，莱恩拥有财富、权力与常人追求的幸福生活，他再次去了后山，去看他的恩人，他感到自己手腕的伤疤将再次流出血。他静静地坐在某处凸起的小丘旁，泪水在他的眼中泛起涟漪，他看着眼中重影的世界：

“来世再见，珍珠。”

年味

文 / 赵红霞



短篇小说

岁红姐弟俩过年没有吃到煮大肉，没有新衣服，也没有压岁钱。但这些遗憾，又怎能冲淡两个天真无邪的孩子对过年的喜悦之情呢？大年初一，我们村东头大大小小十几个孩子们，瑟缩而兴致勃勃地围在我家门前堆着雪的洋槐树旁，听岁红讲故事。

那是八十年代中期，岁红大概十岁，我才六七岁。

伙伴们聚在一起相视一笑，没有祝福语，无需“新年快乐”的说词，世间便充满了人情味。寒风中夹杂着鞭炮带着余温的火药味，一袭从哪家扑鼻而来酸呛浓郁的臊子肉味，连同我家门上对联的墨汁味，让我们这群孩子无比兴奋。是呀，年，要有年味；人，要有人情味。

我来的时候，故事正讲到精彩处。岁红声情并茂地讲道：“……有一个特别穷的人，他给打猪草时发现了一簇绿油油格外茂盛的嫩草，兴奋地一镰割了回来。第二天去割草时，竟发现那簇草又长得绿油油和昨天一样旺盛，他又一镰割了下来。他想把这簇草移种到家里去，就挖起根来，不想挖到了一颗珍珠，他不知道这是颗宝珠。晚上睡觉时，他随手把珠子扔进了米缸里，他家米缸只剩一颗米了。第二天早上起床后，那人发现米缸里满满一缸米。宝珠放在米缸上……”

岁红稍停顿，配合了一下众人惊讶的表情，继续讲道：“第二天晚上，他又把宝珠放进面缸里……”所有人都期盼着奇迹再现，果然她唾沫横飞地说：“他家面缸里本来只剩一丁点面粉了，但早上起来一看，面缸里是满满一缸面，宝珠在缸盖子上放着……”大家露出心满意足的笑容。

她讲的太生动了，连一个路过的大人都停下来听了一会儿。大人得意地接上说：“第三天，他把宝珠放在钱柜子里，钱柜里的钱都溢出来了，是不是呀？哈哈……”他嘲笑地环视了一下我们，意味深长地望向岁红姐弟俩，然后缩着脖子，筒着袖子走开了。

大家不约而同地望向岁红。盼望她赶快讲，不要受大人的影响。岁红大概也不愿轻易放弃在孩群中的主角光环，沉默片刻之后，继续神采飞扬地讲着故事，不放过每一个细节，包括被刚才的路人猜中的那一部分。

岁红的弟弟挨岁红站着，被我们包围在中间，他腼腆地抱着树，偶尔拿袖子抹一把鼻涕。一个伙伴突然发现岁红弟弟的衣领上有几朵绣花，忍不住叫道：“你们看！他穿的是女孩衣服。”岁红弟弟把树抱得更紧了，大家也都猜到她弟弟没有新衣服，穿的是岁红以前的旧衣服。我们又发现岁红穿的也不是新衣服。

听完了故事，大家自然要谈论点实际的问题，不然这么冷的天，聚在一块干什么？有伙伴开始展示自己的新衣服，以便把大家的目光都从岁红身上集中过来。于是，大家你一句我一句，争相述说着各自新衣服的由来。

那时候，我们还很淳朴，无话不说。岁红诚恳地说：“我虽然穿的是亲戚给的，可这料子是毛呢的呢！我弟弟穿的是我穿小了的褪茬，他要把领子上的绣花拆了，我妈不同意。”有几个大孩子附和着说：“拆了多可惜，小孩子嘛，有花才好看呢。”

我为了展示一下自己用眼泪换来的新衣服，抢着说：“我大姐褪下的旧衣服还轮不着我穿呢，都让我二姐穿去了，二姐比我矮。她穿过的衣服谁也穿不成了。我哭着要新衣服，正好我哥在学裁缝，我妈就上街给我扯了布，还数落我长得高费布料。”

说完，我就不自觉地低头，懊悔地望着胸前新衣服上的油渍，那是早上吃饺子时不小心溅上去的，我还要穿着新衣服走七八天亲戚呢！又有一个大姐姐说：“我的新衣服是我妈的陪房（陪嫁），她舍不得用那块布料，一直留着，就给我做了新衣服。”有几个女孩子很好奇，说回头也要找妈妈要她的陪房做衣服。

天干冷干冷的，大家不停地跺脚。踩得雪堆边薄冰发出颤抖的破碎声。岁红从兜里掏出一个又脏又皱的手绢，悄悄塞到弟弟手上，免得他又要往已经包浆的袖口上粘鼻涕。大伙说完新衣服，又说起了压岁钱。得的多的，边说边从兜里掏出崭新的一元钱或两元钱。尤其是面值两元的纸币上，有两个穿着华丽的女人，露出和蔼的笑容，让人十分羡慕。能掏出锃亮的五角纸币露一下财的，也是家境不错的孩子。

我在衣兜里反复数着我的十个硬币。那是昨天晚上父亲特意去商店换的零钱，用白纸紧紧裹成圆柱形，我们姐妹一人一条。哇！这么多，没有落空的大年夜多么美好喜庆呀。我数呀数，终于算明白，这就是一毛钱。不禁有点小失落。记得去年压岁钱是两毛，但钱多少似乎不大重要，重要的是它能压岁，让我们每一年都是长不大的孩子。即使大人不给，也不影响我们欢欢喜喜的过年。因为，还有肉吃；还有新衣服穿；还不用上学……过年的好处实在太多了。

当大家都猜想岁红姐弟没有压岁钱的时候，岁红却语出惊人。她说：“大年三十晚上，我爸给我和我弟一人五元压岁钱。”她故事讲得真真的，说话也不像瞎编的。大家顿时无话可说，周围一下子安静了。在大家疑惑的眼光中，岁红又笑嘻嘻地说：“过了三十晚上，今早我爸说压过岁了，又把钱给要了回去。”大家都大笑起来，有人是满意的笑容，有人是惊讶的笑容。岁红也自嘲地笑着，只有她四岁的弟弟没有笑，他可能想着自己不能去合作社（商店）转一圈，买个糖果了。

姐姐在院子里喊我吃饭，想到今天是大年初一，我急忙跑回了家。果然，一桌丰盛的米汤、馍馍、菜摆在堂屋，有猪肉炖粉条，有醋汁浇肘花，有芹菜炒肉丝……但没有去年的丰盛。去年我们杀了一头猪。还给大伯、二伯一人卸了条猪腿。给自己留了一副猪下水。所以，去年的饭桌上就有五花八门的肉菜。像猪心、猪肝、猪肠子、猪尾巴、猪舌头……今年的肉菜少了点，但不影响我们全家人幸福地围坐在一起，边享受美食边谈论身边的新闻。

我迫不及待地把岁红姐弟俩得了五元压岁钱又被要回去这件趣事，得意地讲给家人们听。姐姐们一致认为岁红爸做的不对，可以不给，但不能给了又要回去，这不明摆着哄小孩哩嘛。大哥倒是很理解地说：“她家穷，就算大人不要，岁红姐弟俩也不会乱花。肯定还要上交给父母，得攒着交学费。”说完又对我们几个妹妹强调：“不能乱花钱。”

爸爸边吃菜边说：“唉，他家今年连肉都没吃

上。”

我不相信地停下碗筷，爸爸不紧不慢地继续说道：“今年的肉价贵，咱家也才割了七斤。每年最早的肉是腊月二十三祭灶这天的灶猪肉，这天有给年满十三岁孩子赎身的人家，要杀猪供神献猪。从这天开始就有肉卖了。冬天冷，肉不会坏，有钱的人家就买的早，没钱的人家只打听肉价，在等最低价的那一天，越往年底肉价就浮动越大，几乎一天一个价。到腊月二十九，上午和下午就是天差地别的肉价，没肉了价就疯涨，有肉了就卖不出去。”

“爸爸，咱家的肉买贵了，还是便宜了？”我边吃边问，希望我们家买到便宜的肉。

爸爸叹气说：“今年失算了，捱到三十上午，没肉了。王贵家思谋肉价这么高，竟临时把家里的半大猪仔给杀了挂出来卖。我赶去时肉不多了，咱割了一点，剩下的让大横子全买走了。大横子扛着肉在前面走，岁红他爸跟在后头好话说尽求大横子给让几斤肉，说家里一丁点油腥都没有。婆娘娃娃都围在锅边等着煮肉、爇臊子呢！没有肉，亲戚来了连一碗招待的臊子面都端不出来，这年还怎么过？大横子是个强壮的青年，养着一条大狼狗。他顾自走着，毫不留情地说不行，我家狗要吃呢。岁红她爸拿着钱一路跟到大横子家门口，低声下气地哀求，说我知道你家不缺肉，多少给我匀点，哪怕价高也要……大横子头也不回地说我给我家狗买的，我家狗还要吃呢。说着就进了屋，大狼狗出来把岁红她爸凶走了。哎，真可怜！知道他家为什么这么穷吗？听人说是住的地方不好，那里原先是生产队的油坊，油坊么你想一榨干了，能不穷吗？岁红她爸是抱养的，兄弟们不待见他。人又长得瘦弱，挣不来钱，婆娘还是逃荒到咱们这儿来的一个傻子。有他家在村里给穷人垫底，大家这苦日子都还是蛮乐观的。不过大横子也是，把个毛犬东西金贵的不得了，竟然给狗吃肉？”

我们也开始各抒己见，谈论着村里的大小事情。

我一想到大横子家的狗，吃到嘴里的肉，突然就不香了。我扯了扯衣角，感到冷，似乎看到大年三十，在寒冷的冰天雪地中，瘦弱的岁红她爸佝偻着身子，跟在扛着肉、健壮的大横子后面哀求的情形……天怎么这么冷？可能是今年的压岁钱给的少了，不然我怎么又长个儿了。

摄影天地

Photography

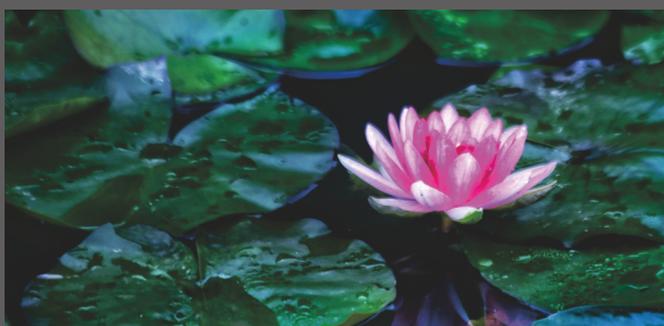
薛永哲摄影作品选



《金 秋》



《秋 实》



《莲 韵》



《怒 放》



Ai 《山水眉县》

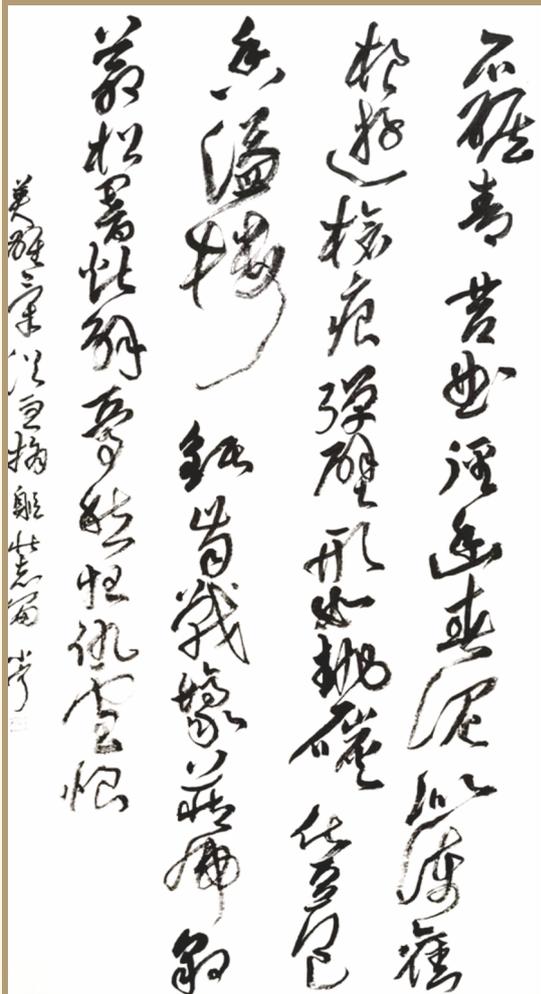


《暗香浮动》

书画长廊

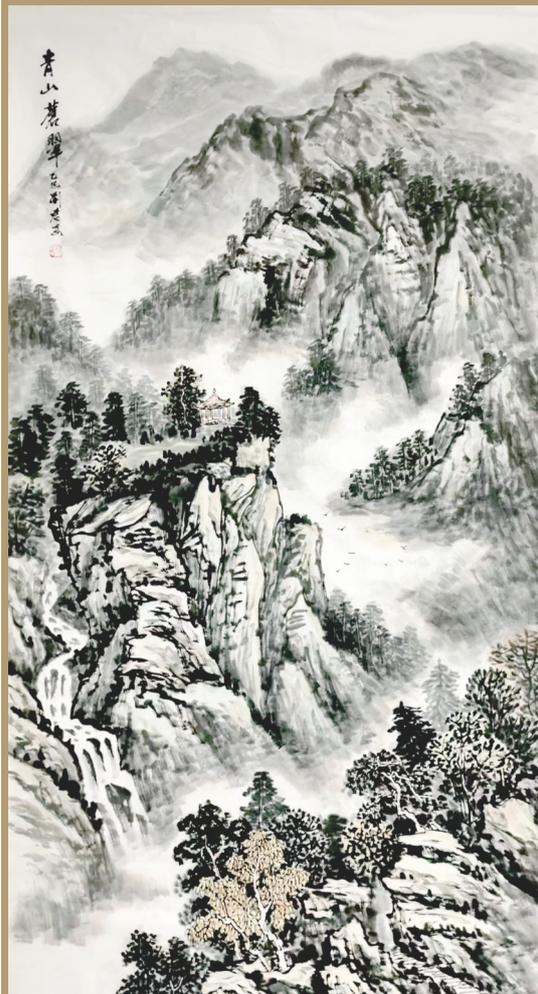
Calligraphy And Paintings

草书《抗联秘营巡礼》



贾小宁

国画《青山苍翠》



刘君

行书《沁园春·雪》

北國風光千里冰封萬里雪飄望長城內外惟餘莽莽大河上下頓失滔滔銀蛇舞動素練欲與天公試比高須晴日看紅裝素裹分外妖嬈江山如此多嬌引無數英雄競折腰惜秦皇漢武唐宗宋祖唐宗祖稍遜風騷一代天驕成吉思汗識宇下射下雕俱往矣風流人物還看今朝

魏清娟

魏清娟

行书《太行山诗》

紅日照遍了東方自由之神喜氣騰騰唱遍了山峯響亮銅壁鐵牆抗日的烽火燃燒在太行山上氣魄千萬父母親叫兒打東洋妻子送郎上戰場示們在太行山上之森林又密敵人從那裏進攻我們就

要它在那裏滅亡
在太行山抗戰最艱苦時期流里由一九四二年七月
由張天遥在太行山抗戰最艱苦時期流里由一九四二年七月
由張天遥在太行山抗戰最艱苦時期流里由一九四二年七月

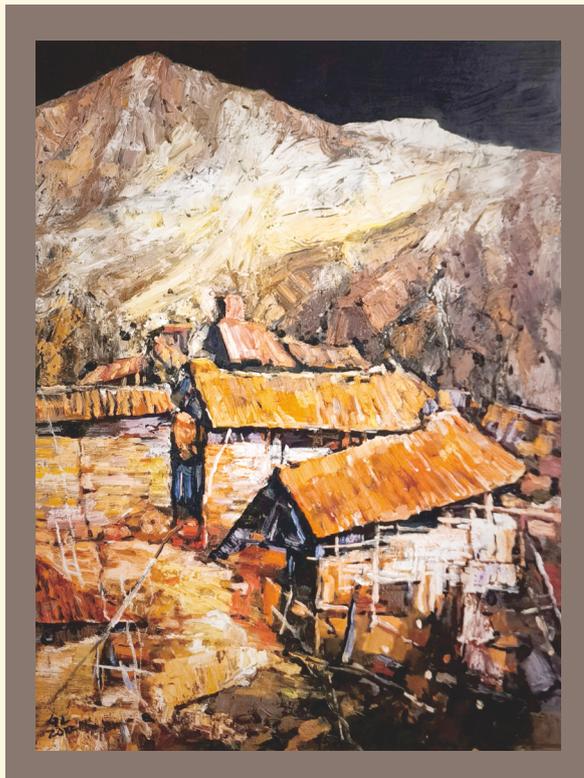
张天遥

行书《抗战诗》

出魏山嶽麓點烽煙抗
日旌旗遍地連血肉築城
成固塞軍平民敵憐
震南天氣吞夷狄湖
湘壯勇衝河山中萬指
蒼海驅倭何可支五
長沙四戰名震奇篇
抗戰勝利十周年

王漪杨

王漪杨



油画《阳光下的白马寨》

甘利

小小说

走出去

■ 文 / 张梓涵



1940年的冬夜，在关中平原西部一个叫做长潮湾的一户穷苦人家。

窗外风雪交加，木板门嘎吱嘎吱地在晃动。屋内一群女人忙得手忙脚乱，终于在天快破晓时传来一阵洪亮的婴儿啼哭声。

“是个男娃娃！”接生婆的声音从屋内传来。屋外低着头的中年男人动了动握着的手抬起头来，呆滞的眼眶里有了一丝闪动，黝黑的脸庞上露出了一丝欢愉。随后，屋外的男人冲进屋里从接生婆的手里接过满脸蔫皮的“月娃”若有所思的说道：“就叫黑娃吧！名贱，好养活。”

黑娃的降生为这个因贫困而又人丁不旺的家庭增添了一份生气，但同时也让这个中年男人为要多养活一张嘴而皱起了眉头。只能靠力气多下点苦了。

黑娃正如这个名字所期盼的，很好养活。总是跟着村子里的毛孩子一起疯跑，偷桃子吃，追赶土狗，去池塘里戏水。每当傍晚时分袅袅炊烟升起时总会回荡起年迈老妇人的呼唤声，过一会便传来老妇人用竹条追赶灰头土脸的小男孩，小男孩的叫喊声和妇人的打骂声。

有一天傍晚黑娃回来，发现父亲坐在小石凳上，头后仰靠着土墙，左手握着旱烟，吧嗒吧嗒的抽着，呛人的旱烟味弥散在潮气湿重的小院里。父亲看见黑娃拍了拍腿就站了起来，“明天我去把家里口粮拿到集市上卖了，送给你去村东头的祠堂念书吧”。中年男子边咳边说道语气，不容置疑，黑娃只是低着头静静的看着发黄的衣角，没有应声，中年男子便抬脚走向里屋。黑娃抬头看了看天上的明星，去帮老妇女拉风箱，锅眼门的火焰不断窜动着。

几块胡基垒砌的土台子算是课桌，土墙上斑斑的字迹，仅剩下一根木条堆戏的窗子。这个地方黑娃很喜欢，在这里听着先生口中所描述的外面的大世界，看着先生，漆黑的眼眸发出点点光亮。那世

界对他有着无穷的吸引力，黑娃想要去那个大世界。

黑娃13那年，老妇女因劳累过度而中风导致瘫痪在床，家中的光景越来越来差，黑娃只好被迫离开了学堂，加入生产大队，总是在大队一天工分干够后跑去学堂外面听先生讲课。

因在生产大队中表现突出，那个已经健壮的小伙子被推选为生产队长，被派去镇上参加大会，临行前村民为他凑了一身蓝布西服。黑娃穿着这身从里屋撩起门帘，走了出来，左看看，右看看，那双粗糙带有许多裂口，裂口中的泥已经洗不掉的双手都不知何处安放。黝黑的脸庞竟有一丝丝涨红。

坐在大队的拖拉机上，看着眼前不断闪过的树影，黑娃挠了挠头，羞涩的笑了起来，漆黑的眼眸仍旧明亮。

再后来，黑娃走出了长潮湾，走出了关中……

黑娃，就是秀儿的曾祖父。

在东去的列车上，秀儿的父亲向秀儿讲述了曾祖父这段她从未听说的往事。

乘客们在列车的咣当声中渐渐的睡去了。窗外一片漆黑，父亲为什么要给自己讲这些呢，秀儿陷入了沉思，自己从乖巧到叛逆、到抑郁、休学，到后来的奋战高考，再到现在踏上了开往海城的列车。一路磕磕绊绊，现在总算走了过来。秀儿不知怎么又想到了《活下去的理由》中的马特海格，想起马特海格说过的一句话：虽然你现在被短暂地困在这里，但世界哪儿都不去。

看着沉沉睡去的父亲，秀儿明白了父亲的用意。

透过车窗，东方的天空开始泛白。秀儿揉着一夜未合酸涩的双眼，看到了一丝黎明的曙光在东方慢慢地升腾。

诗词歌赋

Poetry

古诗六首

■ 吕耿哲

秋雨

残阳渐隐暮云稠，骤雨倾盆报素秋。
风卷珠帘惊宿燕，雷催酣梦起乡愁。
推窗但见枝梢瘦，对景方知岁月流。
待到天晴红日照，山川焕彩入诗喉。

秋雨绵绵

云沉四野陡生寒，秋雨绵绵惹众烦。
珠打莲蓬垂玉露，风摇苇叶乱苍烟。
田头积水浸新穗，阶下滋苔蚀旧砖。
只盼天公开笑脸，晴光一照万家安。

秋雨郊外写句

秋风带雨晚来急，雾锁重山景似迷。
老树枝摇残叶败，小河水涨乱云低。
荒郊寂寞行人少，野径深幽暮色凄。
整理心情迎晓日，明朝依旧赴东西。

秋景

细雨如丝绕矮楼，清风拂面醉心头。
甘霖打叶添闲意，珠点敲窗解闷愁。
秦岭含烟凝黛色，渭河起浪泛澄流。
天公为我开佳境，秋景成诗眼底收。

晚秋拾景

雨后初晴雁又还，农夫荷担踏残烟。
高粱焰卷千重浪，大豆珠凝万顷田。
牧笛横吹秋色里，归鸦斜落夕阳边。
一年最是金黄美，不似春光胜似仙。

霜降郊外漫步

城郊漫步踏清霜，晓露沾衣些许凉。
野径无风飘落叶，寒塘有鹭立残阳。
黄花只剩三分艳，绿草犹存一点芳。
忽见孤鸦啼老树，频传冬意入田庄。

七绝四首

■ 李红博

桃花

桃花开满御河沟，夹岸香红映水流。
枝上七分赊月色，三分只待武陵舟。

咏蝉

蝉鸣高树不知愁，占断梧桐噪未休。
纵使秋风摇叶落，依然凄切向西楼。

新月

银钩倒挂桂枝头，斜窗照影近中秋。
欲赊一片长安月，寄向龙城慰客愁。

菊

秋在篱笆深处栽，纤黄初绽向谁开。
含羞不允花先老，只待前朝陶令来。

排律·忆王东初级中学执教岁月

■ 袁 成

村围陋舍旧庠堂，
校近清流绕短墙。
鸟穿椽缝窥试卷，
鸭戏池水映残阳。
夏滂溢院侵房漉，
秋雨潮床惹醭长。
青衣励鹏寒烛暖，
绛纱倾愿古规彰。
管营精探短渐立，
教考深研质正扬。
三更灯昏编课案，
腊冬冰冷阅题忙。
球场共跃腾朝气，

艺苑同歌漾彩裳。
家访披星穿雨巷，
生贻鲜果满布囊。
豚肩馈灶意尤膺，
饺饵推盘味自香。
卅廿登科惊邑里，
百千俊彦耀粉桑。
黉门虽圯成追忆，
魂梦频回执教乡。
故地重游为冷库，
铁穹排立替书琅。
徘徊雪窖忆难止，
忍顾学园酌一觞。

秋天书（外三首）

■ 文 / 解亚媚

如今，秋天不像秋天
春天不像春天。想到父亲
一生的风雨、沧桑、勤劳和善良
依然心怀感念

一直想告诉父亲
每个冬天都下着雪，但我始终没有抱怨
烦恼和孤独。此刻，寂静的风不动声色
摇落着满树的桂花香

这个世界，有人怀念春天
有人喜欢夏天，有人留恋秋天。而我
就像一个无名的人，一直期待与一场雪
不期而遇的相见

桂花落

一场秋雨一场寒，风信子
摇落满地的惆怅和思念
宛如一条河流，桂花
轻轻地回归自己的家园
脚下的土地，一如既往的深情
等待一朵花的涅槃

中年书

秋天渐行渐远
绿叶露出疲倦的身影
一些属于中年的词语，宛如秋雨般而来
实时停下来，打量自己的鱼尾纹、眼袋、甚至
模糊不清的斑点，让我对生命的敬畏
愈加明显。人到中年，有些事情必须放下
有些事必须低调

口吐莲花

我不分昼夜地
嗜好写诗歌，无非就是告诉自己
灵魂深处最高贵的，就是坚持的力量
其实我也知道，文人骨子里的悲天悯人
以及风花雪月的诗人，都是虚伪的。于是
我嘲笑自己，有时间不如在佛前忏悔，口吐莲花
诵读一本经文

古诗词四首

■ 张驰

山高人为峰

——严明星老师是记

秦岭毓龙脉，
主峰为太白。
麓涧少闲草，
渭滨多礧礧。
西秦八百里，
何地无人杰。
横渠门下客，
虹叟传钵衣。
翰墨润匠心，
叠宣垂丹青。
发祥马嵬驿，
立命长安畿。
耕云上林苑，
种月荣槐轩。
笔皴五陵地，
毫染楚汉天。
暮年归故里，
山水酬淡园。
夕阳无限好，
秃笔话流年。

念奴娇·高山仰止

——忆大山之子杨文洲先生

青山依依，迎春风，不见开山元勋。魂兮归来，长柳坪，漫山杜鹃嫣红。寥寥沸沸，车水马龙，索道似彩虹。蓝图正绘，痛失愤笔英雄！

太白山河带砺，惇物金汤永，岁月峥嵘。大山之子，已成云，吾辈人不容缓。继往开来，奉献求伸，当怀高远志。横绝峨眉，五岳唯我独尊。

望峰息止

——拜谒大儒张载夫子有感

千载手植柏，
氤氲榭叶林。
井田稼穡秀，
横渠阡陌荣。
华夏龙脉畿，
宋明理学魂。
图腾乾称篇，
恢宏东西铭。
廓伯昭世远，
关学积大成。
望峰太白止，
山高人为峰。

耕心斋小序

一间屋，六尺地，半亩方塘，心造优境。
近者悦，远者来，知者请进，懂者合韵。
不论是，不论非，论道品茗，禅茶尽兴。
书作被，纸作席，拂星揽月，笔耕砚耘。
昼三昧，夜三昧，夙昔三省，进德修身。
学无涯，艺无境，博文约礼，思贤习圣。
孰为名，孰为利，看破放下，莫叹浮沉。
得何如，失何如，宠辱毋惊，去留随顺。
觅知音，寻知己，天缘至重，人缘时宜。
神亦何，仙亦何，重德厚生，永葆佛心。

七绝四首

■ 马红革

荷塘晚唱

荷花浅笑池塘醉，
河蛙鼓噪水月碎。
柳蝉欢声歌夏韵，
绿伞轻荡送客归。

笔友会

乘凉煮茶伴斜阳，
敲词觅句和诗忙。
三两笔友有缘聚，
养性益智意蕴长。

诗经颂

蒹葭姑娘蒹葭台，
翩翩君子采风来。
风雅颂中藏故事，
经典吟诵韵自开。

重阳秋韵

银杏叶飞舞霓裳，
草地落金映斜阳。
九九重阳菊还艳，
爽节遍地秋韵张。

五味秦声

■ 文 / 高平

梆子再敲重一点
这才会砸在你心头
我又肆无忌惮地呼喊着，
只是为了叫住扭头而去的春秋

两根二胡弦咫尺天涯
有悠闲的马尾毛旁若无人地抚弄
风就会讲一场从碧绿到枯黄的历史
还有铜锣和板鼓，在相敬如宾地应和

就这样，用父母那学来的方言唱一个故事
还嫌不够，我就将虚伪的脸涂抹上真实的浓墨重彩
只为了你看懂起伏的心波

如果板弦的秋千没有带你去正义的云端
那就去竹笛的窑洞里亲吻真情的指尖
我走来了，随着顿挫的四季碎步跑来
清爽的叙述如果没有感动不远处安坐的青山
那我就声嘶力竭吼给这些奔忙的秦俑

活成自己的模样 歌词

■ 词 / 王华

听过太多“该有的模样”，
曾把棱角在人群中收藏。
直到星光落在掌心发烫，
才懂得活成自己的模样。
人生路上何惧雷电风霜，
前进一步都在靠近向往。

种自己的花发自己的光。
心之所及莫问路有多长，
沿着心的方向自由生长，
把人生活成自己的模样。

种自己的花发自己的光，
这一路就是最好的模样。

校园习作 School literature

下等马的光芒

文 / 眉县城关二中七年级16班 孙轶彤



常有人问我：“你觉得自己是优等生吗？”我总笑着不答，心里却悄悄说：“我只是匹够幸运的下等马。”

小时候，我身上像裹着层滤镜——大人们夸我机灵，伙伴们说我可靠。可随着年龄的增大，这层滤镜越来越淡。我没有大姐的知书达理，也少了大哥为人处世的圆滑，就连最拿得出手的语文成绩，也被小哥稳稳压过一头。

我太想找个机会证明自己了。直到那个盛夏，作文比赛的通知贴出来，我攥着那张纸，心里又慌又喜：终于能好好露回脸，也解开心里那股憋了好久的劲儿。

竞赛那天热得汗水直流，蝉在树上拼命地叫着，我却一点都不在乎。阳光晒得脸发烫，太阳穴隐隐发晕，我满脑子都是赛后同学围过来夸我的样子。坐在赛场里，看见熟悉的作文题，我差点笑出声：“这次肯定能赢！”

可写着写着，头却越来越沉。我咬着牙加快笔速，指尖都在抖，突然耳边“嗡”的一声，刚才还清晰的思路全乱了，像揉皱的纸，怎么也捋不顺。写不出来——我的大脑一片空白，手心里全是汗，心里慌乱得快哭了。

哨声一吹，比赛结束。“……我还没写完呢……”我的心脏好像快要停止跳动了，身体止不住的发抖……我拖着酥软的双腿，慢慢走出赛场。老师看我一眼，可能猜到了结果，温和的开导我。

我没等老师说话，心里的委屈猛的爆发了：“为什么我这么没用？为什么总赶不上别人！为什么？”我蹲在花坛边，使劲的哭，嗓子哭得发哑，身体发颤。老师轻轻拍了拍我的背，声音很轻：“你那么拼，非得跟别人比吗？好好做自己不好吗？”老师的话，猛的击中了我，我愣住了。

是啊，我到底为什么拼命？以前总想着要比别人强，要让所有人看见我的光环。可那些在赛场上跑的马，它们撒开蹄子往前冲，不是为了赢过谁，只是因为想证明自己——那是刻在骨子里的劲儿。就算是匹下等马又怎样？我或许没那么聪明，可我愿意努力，愿意去追逐自己的光，愿意为了心里那点热乎气儿往前冲。

在配角的世界里，配角就是主角。那我呢？

这是我的人生，我就是自己的主角！

（指导老师：文亚宁）

郁金香里的旧时光

文 / 眉县城关二中八年级13班 张依然



走进庭院，往事便似轻烟，裹着郁金香的香气扑面而来。它们或许没有鲜花店里的品种那样灿烂夺目，却像一把温柔的钥匙，轻易就打开了我心底的记忆闸门……

小时候，我总爱窝在外婆的膝盖上听故事。那些情节曲折的故事像藤蔓般缠绕在心间，让我时时挂念。我们会顺着故事聊到未来，笑声落满整个院子，连空气都变得甜丝丝的。可每当这时，郁金香的香气总会悄悄漫进来，伴着午后的暖阳，让我渐渐生出倦意，在外婆的轻声细语里沉沉睡去。

稍大一点的光阴，我总在兴趣班的奔波中匆匆度过。当别的孩子还能无忧无虑地谱写童年篇章时，我却总在不同的课堂间赶场。而外婆的家，就成了我最温暖的港湾。每逢周末，我定会去外婆家暂住一天。一进门，就能闻到厨房飘来的饭菜香——外婆总在灶台前忙前忙后，系着洗得发白的围裙，把我爱吃的菜一道道端上桌。我总是狼吞虎咽，米粒沾在嘴角也顾不上擦，幸福感从舌尖一直蔓延到心底。外婆会坐在旁边，手里攥着干净的手帕，轻声问我学校的事，即便我一时沉默，她也不恼，只是伸手轻轻抚过我的发丝，柔声说：“慢些吃，没人跟你抢”……

如今再尝遍各式菜肴，却总觉得少了些味道。蓦然回首才懂，不是饭菜变了，是我早已走出了童年——那些无忧无虑的时光，早已定格在泛黄的老相片里，和当年庭院里盛放的郁金香一起，成了再也回不去的过往。

伴着一株株郁金香抽枝、开花，我渐渐长高，外婆却慢慢老了。皱纹悄悄爬上她的额头，银丝也从鬓角蔓延到发顶。她不再像从前那样追着我叮咛，却依旧会在每个周末，提前在厨房忙碌，把我爱吃的菜摆满桌。只是后来学业愈发繁忙，我们的沟通渐渐变少，连每周一次的相聚，也总被各种琐事耽搁。

直到有一天，我无意间翻出一个日记本。封面早已褪色，内页蒙了层薄灰，可里面记录的与外婆的点滴日常，却清晰得像昨天刚写的。指尖划过“外婆今天煮了红豆汤”“和外婆在院子里看郁金香”的字迹，鼻尖突然发酸，眼泪没忍住落了下来。我立刻央求爸爸开车送我去外婆家，推开门时，外婆正坐在院子里择菜，看见我，眼睛瞬间亮了，放下菜篮就往厨房走：“你等着，外婆给你做你爱吃的红烧肉。”

饭后，我拉着外婆的手提议出去走走。我们踏着门口的水泥路，慢慢走到田野边的小路。风里带着泥土的清香，像极了小时候的味道——那时我们也常来这儿，蹲在田埂上捉蚂蚁，坐在树荫下分吃一个西瓜，没有催促，没有匆忙，只有阳光，蝉鸣和彼此的笑声，悠然而宁静。

原来童年就像一层轻轻的薄纱，风一吹就散了，缥缈又易碎。可藏在郁金香香气里的情思，藏在外婆饭菜里的温暖，却会永远缠绕在心底，成了岁月里最珍贵的念想。

（指导教师：文亚宁）

眉坞的秋天

■ 文 / 眉县城关二中七年级1班 陈奕帆

“秋风生渭水，落叶满眉坞”。眉坞的秋是踩着猕猴桃的香气慢慢踱进来的一一先是山尖的枫叶染了薄红，接着河滩的芦苇白了头，等巷口的甜柿子树挂满小灯笼时，整个县城便浸在甜丝丝的果香里了。

“青山雾后云犹在，画出东南四五峰”。设若单单是山色好，那也算不得出奇。请闭上眼睛：一座被渭河环抱的小城，四面围着青灰色的秦岭，只在山脚露出片片金黄的猕猴桃园，像给群山别上了金色的徽章。果园里，架上的藤蔓渐渐卸了力，沉甸甸的果子鳞次栉比挂在枝头，褐色的绒毛上凝着细密的水珠，在晨光里闪着蜜色的光。果农们戴着草帽穿梭其间，剪刀“咔嚓”声混着相媚好的眉音，惊得树梢的麻雀扑棱棱飞向远处，真是应了这句“笑语穿林秋意浓，欢声惊雀入云霄”。

“雨色秋来寒，风严清江爽”。最妙的是下点小雨。雨丝斜斜地掠过果园，给猕猴桃裹上一层透亮的水衣。看，那圆滚滚的果子像不像胖娃娃的脸？有的还带着青涩的纹路，有的已经透出琥珀色的光晕。雨停后，空气里浮动泥土与果香交织的气息，吸一口，连肺叶都浸着甜味。这时若走进猕猴桃地里，准能看见成筐的猕猴桃在竹匾里晒太阳，果皮上的水珠慢慢蒸发，连风都染上了蜜饯般丰收的喜悦。

“露从今夜白，月是故乡明”。古槐树下的老石桌还留着夏日的余温，可祖父摇了一整个夏日的蒲扇顺理成章地换成了密扎的竹筐。他总说“寒露

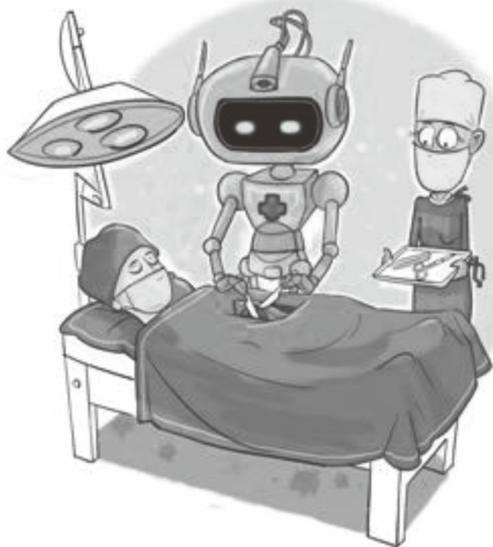
前摘的果子最耐放”，于是全家总动员，连我这种笨手笨脚的也被派去分拣果子。指尖擦过果皮时，细密的绒毛会留下痒痒的触感，像秋天在偷偷挠你的掌心。此时闭上眼仰起脸迎着从猕猴桃叶间偷溜进来的屡屡暖阳，浓浓的秋意都在指尖化开了。

“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”。这就是眉坞的秋天，带着猕猴桃的甜，裹着秦岭的风，摇曳着颗颗红灯笼般的甜柿子。把整个小城酿成了一坛酝酿了三百六十天的蜜糖酒。

（指导老师：张雅玲）

我是快乐的追梦者

文 / 眉县第二小学五年级四班 张砺则



黄昏的霞光渗透云层洒在我的书桌上，照进我的心里，随之心中那颗已发芽的种子油然绽开，我想成为一位医学博士后的梦想肆意蔓延在心头。

此时此景我的脑海中挥之不去的画面清晰可见：上周邻居家的叔叔突发脑梗瞬间昏迷，他们一家人惊慌失措，情急之下吆喝爸爸帮忙，我随爸爸到李叔叔家跟随120来到医院，看到平日里身体强壮的李叔叔躺在急救室痛苦的神情，看到急救室医生拯救生命的场景，深深地刺痛了我的神经，也更加坚定了我追逐梦想的信念——发明一种根治心脑血管疾病的良方……

皎洁的月光照进屋里，随着一阵冷风我的思绪已穿越到二十年后。这时的我已经是一名国内有名的医学博士，我和团队经过不懈努力研发了“砺志一号纳米机器人穿引术”。这项技术能让患心脑血管的病人恢复健康，不再饱受病痛后遗症折磨。一想到明天要进行临床测试，我就按捺不住内心的激动。

早上起来，我坐上无人驾驶的飞车直奔“启新医院”。

偌大的手术室肃静庄严，所有医护人员都已到位，一切准备工作就绪。这时2名医护人员在家属的期盼中推进来一位病人，这位病人是脑血栓堵住了血管，脑干出血严重，病人昏迷不醒，生命危在旦夕。

在手术台前，我的导师王教授问我：“张博士，砺志一号纳米机器人穿引术第一次临床试用，你有把

握吗？”我成竹在胸地点点头。我先让助手A递来吸附性强的特效药，随即我将药吸入“砺志一号纳米机器人”手持的针管内，接着我让助手B轻按语音控制系统向机器人传达指令：“全方位清理脑血栓！”“砺志一号”接到命令马上查找到病灶处，只见从针管里发射出一道柔和的蓝光，管内的药缓缓地注射进病人的颅内病灶处，伴随着舒缓的音乐，药品均匀地击穿了血栓，血管垃圾清理很彻底，并对受损的血管进行了细致的修复。渐渐地处于昏迷状态的病人恢复了意识，睁开了双眼，紧紧地握住我的手说：“谢谢你们救了我的命，手术成功了！”手术室传出了阵阵掌声，我悬着的一颗心也成埃落定了。这次手术后，我研发的“砺志一号纳米机器人穿引术”正式在临床上投入使用，高效而无痛苦地挽救着一个又一个病人。

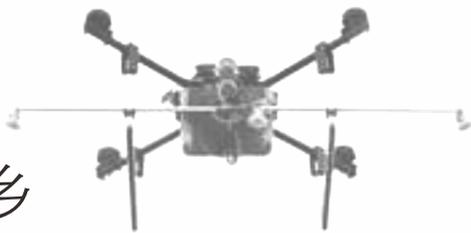
科学的探索永无止境，接下来我会投入另一个医学难题的探索——攻克渐冻症……

夜已渐深，星星点缀在云里，伴随着冬日凛冽的寒风起舞，我看到梦想在前方向我招手，我快乐走上前去，继续踏上了少年的追梦之路。

（指导老师：史静）

二十年后的家乡

文 / 西安市大明宫小学五年级 商恒之



“明月有情应识我，年年相见在他乡。”时间过得飞快，转眼间，二十年过去了。家乡会发生怎样的变化呢？趁着公司放假，我决定回去看看。

回到家乡，我第一件想做的事就是尝一颗甜美的猕猴桃。于是我约上儿时的伙伴——如今他已是一位出色的农业系统设计师。我们来到他的“办公室”——一个充满科技感的果园控制中心。眼前的景象让我震撼：成千上万的“猕猴桃护理无人机”在果园中穿梭，它们搭载高清摄像头和传感器，自动监测每颗果实的成熟度、水分和甜度。一旦发现成熟的果子，就会把信息发送给“智能果园管家”，由它完成采摘。此外，它们还能自动施肥、修剪枝叶。

随后，我们来到果园旁的小超市。令我惊讶的是，每个猕猴桃上都贴有一个小小的二维码。朋友告诉我：“这是全球溯源系统。扫描它，你就能看到这颗猕猴桃从开花、结果到采摘、运输的全过程，保证让你吃得放心！”

品尝完猕猴桃，我们决定去太白山游玩。山脚下，几个小机器人为我们戴上AR眼镜。戴上后我大开眼界：周围浮现出各种动植物的立体影像，我甚至仿佛看见诗仙李白在山坡上吟诗呢！

登上缆车后，我发现它也充满智能：车窗其实是触摸屏，能实时显示远处山峰的海拔、地质结构和传说故事。窗外云雾缭绕，我们仿佛置身仙境。

下山后，我们来到温泉小镇。这里不再是简单

的浴场，而是融合了中医理疗与现代科技的康养中心。

回到村庄，我们参观了家乡的文化瑰宝——横渠书院。二十年不见，这里变化巨大！游客可通过VR技术“穿越”到北宋，聆听张载先生讲学，与他对话。文化街的墙壁变成巨大的柔性屏幕，滚动播放着眉县的历史、诗词与民间故事。漫步其中，犹如穿行在历史长河，让我深刻理解了张载“为天地立心，为生民立命”的胸怀。

这就是二十年后的家乡，我爱它的心永不改变！“少年智则国智，少年强则国强。少年进步则国进步”我将更加努力学习，为家乡的建设贡献自己的一份力量！

（指导老师：梁雪）

他山之石

Literature appreciation

1987年的浆水和酸菜

短篇小说

■ 文 / 马金莲

羞脸鬼，羞脸鬼，端个瓦盆要浆水。

这是我们编的顺口溜儿。

快做晚饭的时候，二奶奶来了。她个子小腿短，走路慢悠悠的，微微撇着脚。她的鞋永远是不会穿起来的，不管是烂鞋还是刚上脚的新鞋，她一律将后跟踏倒，像拖鞋一样趿拉着，奇怪的是她这个样子走路，竟然没有一点声息，像一只猫儿在轻轻走过。我也曾将自己的鞋子故意踩倒试过，一迈步鞋子就在脚后跟上拍打着，呱嗒呱嗒作响。有一回她脱了鞋坐在我们家炕上和我妈说话，我趁机穿了她的鞋走路，还是呱嗒呱嗒响，像一个饶舌的妇女跟在脚后聒噪。可见二奶奶她这穿鞋走路已经练出了境界，不是一般人能达到的。她还会在裤脚上挂一根乱线头，要么是几点碎草屑儿，这一路轻飘飘拖拉拉来了，身后跟着最小的女儿玲子，像一个小尾巴长长拖着。

二奶奶来了还会有什么事儿呢，肯定是来借东西了。我们的目光习惯性地去看她腋下，看见一个瓦盆夹在那里。这就对了，又要浆水来了。

我们的浆水卧在一口大缸里。

秋天萝卜挖回来后，将叶子全部切下来，拣好的串起来晒干菜，为以后卧浆水埋下伏笔。

总是奶奶在做这些事情。

一个头戴白帽的老奶奶，坐在一大片绿叶丛中，用一个冰草绳子串菜叶。这种绳子必须用冰草拧，最好是连根带叶拔起来的那种冰草，韧劲大，才能承载一大串菜叶的重量。

冰草很常见，只要有黄土的地方它们就会生长，无孔不入，顽强不屈。

奶奶自己拔一抱冰草，拧出两根绳子，后面不用她再忙活了，我和姐姐早就跟在她身后也各自拔

了一大抱冰草，抱回来坐在萝卜上搓绳子。冰草绳子很好搓，我们一会儿工夫就搓出一根给奶奶。奶奶将萝卜叶子一把一把整理好，放在草绳上将草绳打一个结，一大把菜叶被草绳拦腰捆住了。再整理一把，再打结。工夫不大，身边堆出一大串串起来的绿叶。深绿的萝卜叶，草绿的冰草绳，一堆绿色还在不断膨胀。奶奶两手沾满了绿汁，站起来，提着草绳一头抖一抖，索拉拉提起了一大串，这种大超出了我们的预料。很沉，母亲过来帮忙，和奶奶抬着菜叶子搭到了早就准备好的木架子上。架子很简单，是两个巨大的长条板凳上支一根扁圆的木棍子。自然，这棍子是榆木的，结实。

半个下午，母亲把所有的萝卜叶子切下来，将萝卜运进后面窑里储藏起来。奶奶也串了十几串萝卜叶的干菜。其实还没有干呢，但是我们已将它们叫干菜了。好像这些绿叶一上绳子就和散堆在地的叶子不一样了，有了特别的意思。

奶奶还要串，母亲喊够了够了，多了咋吃得光呢？

奶奶小声反驳说你们年轻人就爱偷懒，怕麻烦！我们多多地串点，到了冬天卧一大缸酸菜，看你们咋吃呢！奶奶的口气是肯定的，那意思就是你们想咋吃就咋吃，由着性子吃，没人会给你限量。

秋风干爽，艳阳高照，萝卜叶子很快就干了，比原来萎缩了很多。奶奶一串一串取下来挂到后窑墙上的木橛子上去。

我们宽大高深一直寂寞的后窑顿时变得拥挤热闹起来，显得很富足。墙上的干菜串子一串挨着一串。地上堆着农具和一些很破旧但还是舍不得扔掉的东西。本来木橛子上还留着几串去年的老干菜，对比之下，老干菜更像是一串串破抹布。上面落了

尘土吧，在窑洞墙上吊死鬼一样挂了一年吧，总之是面目陈旧得让人伤心。我过去摸一摸，拽一下，干爽枯衰的叶子顿时碎了，化为粉屑，扑簌簌往下落。手碰到一片，就碎一片。顷刻间化为乌有，只剩下枝干挂在那里，光秃秃，孤零零。空气都变浑浊了，有点呛人，有点让人喘不过气来。我从尘屑团里抬起头来喊，奶奶，这还是我们去年挂的那些干菜吗？咋老成了这个样子？奶奶很忙，不回答我，我也没十分渴望她回答。因为我记得十分清楚，这些干菜除了我们去年此时挂上去，难道还会自己冒出来吗？

木橛子数目有限，要挂下所有的干菜明显有困难。奶奶歪着头想，像一个贪玩的孩子面对着一道不确定答案的选择题。她终于下了决心，动手往下取旧菜，取一串旧的，挂一串新的，一番新陈更替后，所有的木橛子上挂满了新鲜的干菜。

旧干菜串子被堆积在门口，一串一串死尸一样仓皇地躺着，奶奶看着它们有点作难，扔吧，舍不得；再收起来？没地方放了嘛。这取舍真是成了一道难题，横在那里把奶奶挡住了，去年的时候她用双手把它们一片一片择出，一束一束捆扎起来，现在又由她的手来扔掉，好像在叫她扔掉一些贵重的东西一样作难。

我用脚踢着干菜串子。它们实在太陈旧了，好像叶面在失去水分的过程中，颜色也跟着蒸发、褪掉了。

奶奶弯腰把它们提起来，我看着她提了两串不怎么重，就也过去试着往起提，它比我的身高还长，干枯的菜叶子轻飘飘的，一串干菜很轻易就被提起老高。我吓了一跳，踮着脚尖再往高提，还是那么轻。当初那些重量都哪儿去了呢？刚串起来的菜叶子奶奶一个人拿不动一串；现在奶奶提了三串还不重，又往左手里再增加了一串。

奶奶叹一口气，十分惋惜地说：拿去给牛吃吧。我们就真的放进了牛槽里。

新鲜的菜叶子挂在木橛子上，一天天变干，终究也会变成去年一样的干枯吧。就像我有一天终将会长成奶奶一样的衰老。时间是一把刀子，悬在头顶上，一直一直地削切着我们的生命，虽然这刀子隐藏得很深，可是它削砍的结果确实实摆在每一个人面前。

有一天，家里没酸菜了。不等我母亲动手，奶奶已经坐不住了，她先换了一个大水，坐在炕上梳了头，就去沟里担水了。头发没干，把帽子湿了，裹在帽子外面的手巾也透出一坨子湿痕。她顾不上管，小跑着去担水。奶奶一辈子都是跑着干活的，好像不抓紧干，活儿就会自己消失了一样。所以得尽快地干，干完了才能坐下歇缓。

腾缸是一件麻烦事。水缸自然好清理，把残余的水舀出来，拿净抹布擦了缸底，再舀一马勺清水冲一冲就成了。麻烦的是另一口缸。那是专门装浆水的缸。吃到最后，酸菜捞完了，缸底里残留着最后一点浆水，里面飘满了白花。奶奶趴在缸沿上看一下，吸一口凉气，先去后窑里取来两串干菜。秋后挂的干菜，已经泛出旧色来了。混杂在菜叶中的偶尔残留下的萝卜头的白顶儿也干了，一片一片，抽搐收缩得像老人的脸，皱纹里落满了尘土。奶奶坐在门槛上往下解冰草绳，当时那么新鲜的冰草也枯旧了，黄黄的，松垮垮的。很快就解下来了。堆在地上，像一团解剖的肉，再也回不到当初赖以生长的骨架上去。锅里水开了，奶奶动作节奏加快了，一边洗干菜，一边往开水锅里投。一会儿满满压了一锅。盖上大草锅盖，往灶膛里加紧烧火。

奶奶一辈子没啥本事，针线茶饭没一样能拿得上台面的，只有这卧浆水是她的拿手活。我母亲那么能干的女人，可以包揽锅灶上所有吃吃喝喝的活儿，但是到了卧浆水的时候她自动退到一边去了。她很放心，不用进来看一眼，奶奶能顺利独自完成所有的工序。

水汽大起来了，从方圆升起，渐渐地包围了锅顶，直到地方完全包围了中央，形成一股很明显的合力，森白的气体打着旋儿离开热腾腾的草锅盖，扑向屋顶。大的檩子小的椽子交错、竹席泥巴凑合垒成的屋顶变得朦胧了，奶奶早就退尽了软柴，灶膛里架着几根硬木柴棍，火势也形成了合力，稀里哗啦笑着，像个瓜女子在傻笑。那口缸终究是要清洗的，奶奶忽然下了最大的决心，本来就有点下驼的脊背弯曲下去，用大马勺往出舀那些残余的浆水，倒在一个盆子里。刮干净缸底，用清水洗缸的底部和侧壁，将笨重粗黑的家伙扳斜了洗，里外都洗了。缸像一个蒙垢已久的女人，忽然换了一个大水，同时那里外的衣裳也给换了，穿得一簇新，要不是缸沿上有一个豁口，它就是个刚买回来的新缸了。焕然一新的水缸边，那半盆子浆水的陈旧让我心里直翻跟头，浅灰色的表面上那层白惨惨的颜色和霉味，都是沉甸甸的。我赶紧把鼻子缩回来，奶奶，奶奶这就是我们天天都吃的浆水啊，咋这么难看？还臭烘烘的？

奶奶将灶火门口快要掉下来的木棍往里推一下，伸手赶苍蝇一样赶一下我：快要去，这是剩下的一点缸底，才两天没吃就臭了！你那个懒婆子妈，就知道等着吃现成的，一缸的酸菜浆水吃光了，还等着我拾掇缸底哩——

伸右手在锅盖顶上甩几下，赶散了一团白汽，一把揭了锅，一团白得发黑的汽哗啦一声腾起来，奶奶消失了，被血盆大口吞没了。可是我不会喊人

来救命，因为大口又把奶奶吐出来了。她的脸上挂了一层绿油油的水雾，她用大勺子翻搅一番，盖上盖子又开始烧火煮。大团水汽很快消散，只留下一股菜腥味不散，往黄土墙壁、椽子檩子和更细小的泥皮深处渗透，也钻进我的鼻子眼儿耳朵碗儿头发丝里来了。我觉得自己也快变成一根被煮得湿塌塌的干菜了。可我不走，绕着锅台打转。奶奶把缸底腾出的坏浆水端出去倒给老牛喝。

这会儿干菜煮好了，用铁箬篱大马勺搭出来泡进凉水里。黄得发白的菜叶在水里一泡，散开了，颜色慢慢变成了深绿。清水也跟着绿了。我瞅准一个白中泛绿的萝卜片儿去抓，凉水也被泡热了，烫手。我嗖地收回手，萝卜片儿夹在手心里，吹一吹，就往嘴里送。老萝卜的那种苦味儿被开水煮透过滤了，咬一口，柔韧劲道，熟得很好，一点不硬。闭上眼慢慢品尝，呵，像鸡爪子？像羊蹄筋？还是牛耳朵？

奶奶倒掉煮菜水，又烧一锅开水。然后蹲在地上捏菜里的水。捏出一疙瘩一疙瘩熟透的干菜叶子，垒放了半个案板。

我乐坏了，趴在案板边捡萝卜片儿吃，噌噌大嚼大咽。奶奶不骂，拉一把我胳膊，说：把菜弄脏了！我才不怕她呢，她从来不会打娃娃，连一巴掌都没有打过我。我把手伸进泡过菜的水里扑晃一下，捞出来，湿淋淋举着喊：看看，我洗手了。

奶奶顾不上理我，将菜疙瘩往那口腾出的大缸里投，我也抱一个菜蛋，从奶奶胳膊窝下钻过去，双手举着砸进了缸里。缸里发出扑通扑通的声响。案板上渐渐地空了，缸里满上来，奶奶将那锅烧开又晾了一会儿的开水倒进去，再抓两把荞麦面，用长擀杖慢慢地搅散在缸里。清水浮上来，菜叶沉下去，面粉打散了，水不那么寡淡了。一层温暖的乳白冒着热乎乎的水泡儿浮在最上面。奶奶剥两根葱，不用切，囫囵个儿投进去。已经能闻到一股奇特的香味儿了。

下午的饭跟平常一样，洋芋面。但是那饭舀在碗里显得寡白寡白的，等吃进口里，更是寡淡。调一筷子盐，再调一筷子头辣椒。还是不香，饭嚼在口里一股面腥味，汤喝进嗓子眼里痒痒的，咽不下去。我们的饭量都比平时减少了，爷爷有点懊恼地质问奶奶，为啥把饭做成了这个味道？

奶奶胸有成竹地说，没浆水了嘛。爷爷一拍筷子，那就快卧一缸啊。没浆水还叫人咋吃这个饭？

奶奶还是不惊不慌，说：卧上了，晌会就卧上了。爷爷响亮地叹一口长气，无奈地端起碗来，继续往嘴里填碗底的那些饭。我们每一个人都无奈地刨拉着自己碗里的饭。爷爷都没话可说，我们还有什么可说的呢？

浆水就是这样，旧的吃完，到新的做成，有一个交替的等待的过程。这期间我们肯定有好几顿饭是缺失了浆水和酸菜的。因为我们只有一口卧浆水的缸，没有人提议再添一口进来。日子一直这么过着，浆水也一直是这样的卧法，这样的吃法。没人想过要改变它存在的形式，因为它太普通了，普通到我们总是忽略了它们的存在。只有新旧交替这几天中，我们才感到了浆水在我们生活中是多么重要。它们就像家庭里的一个女人，这女人长相一般，挣不来大钱，养不了家，所以大家很容易忽略掉这个女人。忽然一天这女人没在家里，大家才发现这个家没有她真是不方便，饭谁做呢？脏衣服谁洗呢？鸡和狗饿得乱跳，窑洞门口的干柴和牛粪乱成了一团糟，这个家的细微的秩序完全混乱了。这一混乱的乾坤男人自己是无法扭转过来的。

第二天吃干粮的时候爷爷发了脾气，瞪着眼问奶奶咋没有酸菜？奶奶照旧一副神定气闲的样子，慢悠悠说：浆水昨天才卧上嘛，还没酸呢。女人生娃娃还都有个十月怀胎的过程呢，你急的啥？爷爷神情一呆，默默地吃一口咸菜，放下筷子，早饭就这么草草收了场。我们都没吃好，因为本来就单调的早饭中少了最重要的一项内容：拌酸菜。

晚饭时候奶奶不敢四平八稳地等待了，把我妈刚烧开的面汤舀一些，掺点凉开水，然后均匀地投进浆水缸里，再用长擀杖耐心地搅动，这一过程叫投浆水。

投浆水看着轻松，其实很累人的，奶奶双手撑着擀杖，像老渔翁在划动一艘沉甸甸的木船。渐渐的，热面汤被均匀地搅散到各个角落里，奶奶的鼻梁上挂了一层毛毛汗。

我说奶奶咱去旁人家要点浆水吧，没浆水的饭，甜死人了。

奶奶有点犹豫，要不要去呢？

其实要浆水是一个很可行的办法，二奶奶不是动不动就拿着瓦盆来我家里要浆水吗？奶奶每卧一大缸浆水，可以说都被我家和二奶奶家平分着吃掉了。二奶奶要是有一天时间不来我家要浆水，我们就会觉得有点反常了，心里反倒会不踏实了。

这不，不等我们做出要不要到外面去要浆水的决定，二奶奶已经来了，短腿上的裤子有点长，拉到了脚后跟上，给人感觉她只穿了半截鞋，就脚尖跳着，所以她不能更踏实地走路，一步一步都走在了泥坑里。我们的目光被一种无形的东西牵引，去扫她的腋下，那里果然夹了一个东西，鼓鼓的，胳膊窝被撑开了，有点害羞地露出一个瓦盆羞惭的脸面来。

羞脸鬼，端个瓦盆要浆水！

果然又来了。

二奶奶本人却比她的瓦盆放松一些，她在嘴里蓄积起一口痰，扭着脖子吐在了脚后跟处。一只鸡看见了，点着头飞快跑来捡痰吃。瓦盆从二奶奶腋下探出脸来，二奶奶懒散，这种瓦盆要是被勤快人经常擦洗，一定会长久保持一种锃黑明亮的光泽。可这个瓦盆就像个没娘娃，猛一看和旁人家娃没啥区别，细看，脸有点脏，衣裳有点烂。它主人的懒散，完全可以通过这个瓦盆来体现。其实我们的二爷爷是一个很爱干净的男人，他的衣着要比我爷爷讲究，只是他的女人在不断地拖他的后腿。

有时候，爷爷看见二奶奶又端着一盆浆水走出门去，他就不无幽默地感叹：真主呀，世上的人要是能活活懒死，最先完蛋的可能非得是这个女人了。

二奶奶自然不会因为懒惰而死，相反活得好好的。因为好吃懒做，她的面目显得远比岁数年轻。把她和我们的奶奶放在一起，我们就能看到艰苦的劳作对一个女人容颜的损害有多可怕。而相对的懒惰就能稍微避免这些东西。

二奶奶在她家里耍奸溜滑，地里的活儿更是很少参加也就罢了，针线上缝缝补补、锅灶上洗洗刷刷的活儿她也不好好干，坐在炕上指挥着女儿干。女儿才有多大呢，站在地上比炕沿高不了多少。她这些行径我们真的很看不惯。不过也只能看着在心里犯嘀咕罢了，我们管不着，那是人家家里的事儿。

然而说起这要浆水，就不仅仅是她自家的事情，她这么天天天地来向我们要浆水，我们就不厌烦吗？卧浆水是多麻烦的一件事，担水烧火，累人，费柴火，不是件轻松活儿。我们辛辛苦苦做好了，她就来吃现成的。况且这不是一年两年的事情，十几年以来都是这样的。谁受得了啊？

我妈受不了了，凉着脸接过瓦盆放在案板上，不说话，只是薄薄地笑着。二奶奶不说话，从这笑的神态里闻出了和平时不一样的味道，她走过去自己揭开缸盖，蹑着脚往里瞅，哟，新卧了浆水啊？

一股煮干菜微微发酵后的酸味儿飘散了出来，谁都闻得出这是真正的浆水味儿，只是还没有发酵好，浓郁的菜腥味还没有消退。

二奶奶的脸上闪过了一丝失望。她悻悻地夹上瓦盆离开了。

这是我们家唯一能理直气壮地拒绝二奶奶讨浆水的理由，说出来不怕得罪她。

平时我们是不敢这么直接回绝这个二奶奶的。爷爷和二爷爷是亲兄弟，他们从小没娘，兄弟间的关系要比别人亲厚得多。爷爷常在强调，要我们对二爷爷一家好一点。二爷爷手头紧困的时候就来向爷爷借钱，爷爷每次都让他空手而回。

有一年，爷爷缝了个二毛皮大衣，穿着去寺里礼拜，看见二爷爷穿着单薄，冷得脸色都白了。兄弟两个边走边说话，走到家门口，爷爷脱下皮衣披到兄弟身上，说送给他了，自己再做一件就是。

直到第二年冬天来临，爷爷也还是没能够穿上新做的皮衣。因为二毛皮很贵，我们家宰的羊皮一般拿出去卖了，就算留下两张，也还得再请毛毛客去做，那一笔手工费很高呢。家里哪有那么多闲钱去干这个。

多年后，奶奶说起来还有着怨言，其实心有怨言的不止奶奶一人，只不过那第二个人没敢说出来了。

这就是我们的母亲，她十分有意见呢。

一来这皮衣确实贵重，是我大舅舅亲手做的。大舅舅干了半辈子皮毛活儿，说到了后来只要闻到硝水泡皮子的味道就恶心得直想吐。所以他早就洗手不干这又脏又累又差的活计了。但是他又重操旧业为我爷爷做了一件皮衣，我不知道这其中有着怎样的具体原因和过程。但是能叫他重入江湖，可见他对这件皮衣是何等的重视。爷爷一时兴起，将皮衣拱手送人，这件事让我母亲觉得尴尬，她将事情瞒住了不叫传到娘家人耳朵里去。你说真要是传到了舅舅的耳朵里，舅舅会怎么想呢？所以爷爷还能开口让舅舅给他再做一件二毛皮衣吗？

自然是不能的。这些年爷爷就一直穿着那件黑棉袄去寺里做礼拜，清真寺的大殿里冷得站不住脚，奶奶疼爷爷啊。

二来嘛，二爷一家人拿去了我爷爷的二毛皮大衣，却一点感激的意思都没有，好像这本身就是件理所当然的事，不值得他们记恩。所以二爷爷穿着那件二毛皮衣走亲戚、出远门、去寺里的时候，我们看见了都觉得心里酸酸的，有点不是滋味。

要知道这样的二毛皮大衣穿在身上，会让一个男人马上变了样，他的架子一下子就立起来了，变得和平时不一样了，显得高大、尊贵了起来，被一层富贵的气息笼罩了。所以穿了皮衣的二爷爷和爷爷走在一块儿，给人感觉他的气度风范俨然就是兄长，而爷爷反倒成了猫着腰的兄弟。这一份像样的衣着带来的体面就这样被爷爷拱手让给了他的兄弟。

奶奶是个老实人，但是为着这件皮衣，她很多年都耿耿于怀，说起来就忍不住抱怨爷爷。

还是说浆水和酸菜吧。它们是同一口缸里待着的，但不是同一个事物。从浆水缸里捞出的菜，就是酸菜。泡着酸菜的水，就是浆水。可见酸菜和浆水是骨肉相连水乳相融的关系，就像一家人中两口子关系，就像我家和二爷爷家的关系。

爷爷以一个长兄的耐性和宽厚呵护着二爷爷一家人，我们就得忍耐，二奶奶来要浆水的日子就一遍又一遍，永无止境。而我们的忍耐一再地纵容了二奶奶懒惰的性子，所以她从来没有产生自己动手卧一缸浆水的念头。

晚饭还是白水洋芋面。面汤刚翻了一个滚儿，奶奶就舀出半盆子热腾腾的面汤来，晾一晾，投进浆水缸里。

饭桌上爷爷终于无法忍受，拍着筷子不看奶奶，说家里有两个女人呢，连一口浆水都做不好，要你们是做啥的？

奶奶一看这场面，气短了，一点都不敢犟嘴，给爷爷调一筷子油辣子，说新磨的胡麻油，滚滚的热油泼的辣椒，闻着都香！你不尝一口？

爷爷气哼哼端起了碗。第二天的干粮时节，除了煮洋芋、蒸馒头，爷爷拿起一个馒头念一句：必思敏俩习——掰开了刚要吃，奶奶端着一大碟子酸菜上来了。碟子一落桌，一股酸菜伴着胡麻油的清香味散开了，白生生的萝卜条，翠黄的叶脉，碧绿的菜叶，杂拌在一起，上面还抹了红红的辣椒油。不用吃，光是看着，口里就泛起一层水，喉头很响地抽搐起来。昏睡的肠胃被唤醒了，蠢蠢欲动。

爷爷眼神不好，没看清是什么，但是抽了一下鼻子，酸菜吗？酸菜成了吗？呵呵，你这老奶奶，酸菜已经成了咋不早说呢？

边说边夹起一大筷子，一口馒头，一口酸菜，吃得滋味绵长。两个馒头不见了，一碟子酸菜也消失了。

奶奶不高兴了，你咋一个人把酸菜吃光了呢？也不知道给我们留点。

爷爷放下筷子，朝阳的光从向东的窗口照进来，光斑洒了爷爷一脸，他一脸金黄，很快这层金色绽开了花，冰面破裂了，爷爷笑呵呵说：没了再调一碟子嘛，你这死老奶奶，吃酸菜还能把家里给吃穷了——

说着端起碟子，把最后残余的一筷子菜也吃了，连碟子底里那点汤水也喝了。

奶奶彻底不高兴了，嚷了起来：谁叫你把汤也给喝了？

爷爷摸一把胡子，呵呵笑个不断，站起身拍打一下屁股，溜下炕去，他要收拾一番骑着骡子去赶集了。

奶奶再去捞一碟子酸菜，这一回舍不得拌清油了，多多地撒了一点干辣子面。然后一口洋芋一口酸菜地吃起来。

我和姐姐在院子里跳绳。被我们绕着跳来跳去

的草绳，正是串过干菜的冰草绳。它们和萝卜叶子绑在一起后，一起变干了。现在干菜卧出了酸菜，草绳没什么用处了，我们每人一根，在院子里乱舞着。惊得鸡不敢到房门口巡逻了，远远地躲在大门洞下，用小眼睛偷偷窥视着我和姐姐的疯狂举动。

我们终于跳乏了，感觉没意思了，将草绳搭在牛圈门上，看着牛一点一点往大嘴巴里叼。牛很笨，明明已经吃进去了，可是舌头在那里乱搅，忽然又吐出来，只能又往进吃，白白长了个簸箕一样的大嘴巴，连一根草绳都不能吃得利索点。

姐姐抓着手里残余的一点草绳头儿不丢，看看牛已经吸进了嘴里，她忽然发一声力，双手拼命往后撤，刚才已经咽进肚子的绳子却又从牛嘴里拉出来了，沾满了湿漉漉的草沫子。我们的惊讶不亚于看见从一个人的肚子里抽出了他那原本盘卧着的热乎乎的肠子。

老牛嚼出了草绳的滋味，舍不得就这样松口，姐姐就像也要吃这根绳子，牛和小女孩较上劲了，他们两个隔着一道木框门拉锯。草绳子全被拉出来了，它在牛肚子里走了一趟，竟然没有断，但是颜色已经不是原来的样子了，刚才那灰沉沉的旧绿，变成了浅黄的新翠。

奶奶吃完了，端着洋芋皮要倒给老狗，老狗眼睛一直盯着她手里的碟子，跳着脚催促，神情迫切极了。

奶奶看着老狗可怜，干脆捞一碟子酸菜倒进了狗食盆子里。老狗欢快地呜咽一声，大口狂吞，喉头深处发出咣咣咣的吞咽声。

姐姐终于没心思捉弄老牛了，懒懒地松开了手心里的那最后半截草绳，拉上我的手，走，上山拾呱呱牛去。

据说这个被我们喊做呱呱牛的东西有一个学名叫蜗牛。耕过的山地随处可见白色的蜗牛壳。小指甲壳大小，上面盘旋出一圈圈好看的螺纹。

呱呱牛，海巴巴，爷爷把奶奶揣一把。

谁发明的谁又流传开来的童谣呢？不知道。像北山上的风，你知道它从哪里来，要刮到哪里去？

我们每人捡一大把呱呱牛，回家坐在屋檐下抵仗。姐姐拿一只，我拿一只，互相抵住了最尖的部分，然后同时用力，像斗鸡或者斗蚰蚰儿。总有一只会破裂的，肚子里流出一摊碎裂的沙土。蜗牛早就爬走了，这只是被它们丢弃的一个壳儿。

我们边破坏着呱呱牛，边高声喊叫：呱呱牛，海巴巴，爷爷把奶奶揣一把——

母亲在初冬的风里晾晒破布。这些破布都是从旧衣衫上拆下来的，洗了一大堆，一片片晾晒在一片塑料布上。她要用这些布，在这个漫长的寒冬给

我们一家人做出明年一年的鞋子。

呱呱牛，海巴巴，爷爷把奶奶揣一把——

干燥的风里含着很多肉眼看不见的细刀刃，把我们的手和脸划开了无数细密的小口子，手背和脸蛋又疼又痒。但是这有什么呢，从我们来到这个世界上，从我们离开娘怀在地面上爬行的时候，开始在土院子里一步一步学步的时候，风吹日晒的自然磨砺就开始了。我们早就不是娘肚子里初次出来时候的那个娇白细嫩的模样，而且我们还知道，终有一天，风刀子毒阳光，会把我们变成母亲一样的女人，再后来，肯定也会雕刻成奶奶那样的老婆婆。

母亲转过脸来，眉眼跳跃着，有点坏，说：你爷爷把你奶奶揣一把？揣哪儿了？你们看见了吗？

她的口气有着纵容我们的味道。

我们顺杆子往上爬，姐姐想也不想，脱口飞出一句：看见了，揣沟子了！

我欢快地应和：呱呱牛，海巴巴，爷爷把奶奶沟子揣一把！

我们得意得忘了形。一串蹄声踏进门槛，哒哒哒，脆生生的，喧闹又寂静。爷爷回来了。我们还在喊：爷爷把奶奶揣一把——爷爷把奶奶揣一把——

母亲赶紧狠狠咳嗽两声，试图用咳嗽声压制我们的放肆。

我们疯了，像春雨后的麦苗子，噌噌噌往上蹿，母亲镇压不住，慌了，丢下未晾完的湿破布仓皇逃进屋去。奶奶迎出来，脸红红的，她好像年轻了十几岁，简直和她的儿媳妇一样年轻了。

爷爷还骑在骡子背上，咳嗽一声，喝道：胡喊啥呢？大人都哪去了，娃娃没人指教吗？不要怪我用皮鞭子帮你们指教了！

皮鞭咣一声丢在台子上。我们嘻嘻哈哈笑着，不喊了，跑过去拉骡子接爷爷。很快地每人口里噙上了爷爷送的一颗糖，甜到肺里去了。

爷爷进门上了炕，有点吃力地靠住被子，伸手敲着窗玻璃喊：老婆子啊，快给我舀一碗浆水来，渴死了，心都干透了——

奶奶双手端一碗清凉凉的白水来了，我们家的蓝边粗瓷碗，像一个清爽干净的女人，肚子里荡漾着一池清凉，看得炕角的猫也动了心，薄刀片一样的红舌头一亮一亮舔着小巧的嘴唇。

奶奶双手一直递到爷爷面前，爷爷不接，埋下头就在奶奶手里牛喝水一样一口气喝干了一大碗。喝完了摸一把胡子上的水珠儿，长叹：从头发梢儿舒坦到脚后跟了啊老婆子——这一趟啊，可把我老汉一把老骨头累散花了——

他完全地松弛下来了，身子像一串从干草绳上

解下来的陈旧干菜，全身慢慢地散开了，连下巴上的那些皱纹也都舒展得平平整整的。

我和姐姐的心思完全在桌子上的那个黑挎包里。那里面还有糖吗？还装了些什么好吃的东西呢？

鼾声响起来了，轰隆隆——轰隆隆——这声响完全压过了猫儿的呼噜，它可能觉得太吵，懒洋洋爬起来，四个爪子叉开了撑住，将腰身慢慢地伸长，拉松紧一样往长拉。就在我们担心快要拉断的时候，它毫无征兆地打一个哈欠，噗——跳下炕，一眨眼就溜走了。

爷爷鼾声如雷。真让人不敢相信，这串干菜一样的身躯里会发出这么震天的轰鸣巨响。

姐姐手快，已经从包里摸了两颗糖，我们捏上糖往外溜，跨过门槛，姐姐忽然回过回头来看着我，目光怪怪的，问：爷爷那么老的人，会摸奶奶的沟子吗？我们是不是唱错了？

我的目光飞一般抓一下爷爷的手，是啊，那手比老干菜发霉的菜帮子还旧，还会和风花雪月有关吗？

出门撞上奶奶端了一大盆浆水，她这是要给隔壁的二奶奶家送去。

每次新的浆水卧成，奶奶都要这么送一回。一来叫二奶奶一家赶紧尝一尝新浆水；二来等于在告诉二爷一家，可以继续来我家要浆水吃了，我们已经做好了准备。

一缸浆水的馨香滋养两个家庭的日子又开始了。

（马金莲：女，回族，1982年出生，宁夏西吉县人，宁夏作家协会会员。2000年开始文学创作，作品以中短篇小说为主。曾在《十月》《民族文学》《作品》《花城》《芒种》《天涯》《文艺报》等报刊杂志发表文学作品近一百万字，部分作品被《小说选刊》《小说月报》《新华文摘》《作品与争鸣》《中华文学选刊》等转载，多篇作品入选全国性年度文学选本，中篇小说《长河》获2013年度中篇小说评选第一名，被誉为当代《呼兰河传》。长篇小说《马兰花开》获第十三届精神文明建设“五个一工程”奖。2018年8月，凭借短篇小说《1987年的浆水和酸菜》获得第七届鲁迅文学奖。）

关于外婆（外三章）

■ 文 / 李娟



外婆真讨厌。除夕大扫除，我们累得半死，她一点不帮忙，还尽添乱。嘴巴又特刻薄，你要是说她两句，她能把你冲死。

“外婆！刚扫了地，不要往地上吐瓜子壳！”

“噢，我吐我的，你扫你的。我往地上吐，又没往你脸上吐。”

“外婆！不要乱翻我的包！”

“这是你的啊？”

“当然是我的！”

“那它是长得像你还是跟着你姓？”

“……”

“你这个老太婆，洗了手再拿筷子好不好？！”

“晓得啥子哟，不干不净——不得病……”

“……”

你在这边努力地擦洗灶台，忙得没鼻子没眼。她老人家却一会儿跑来打个岔，一会儿又跑来骚扰一番：“娟啊，今天，我来你们屋里吃夜饭，空起手啥子也没拿，只带起来一个好东西，便宜卖给你吧！你买不买？”

我百忙之中扭头一看，她笑眯眯地靠在厨房门上，两只手背在后面，隐约看到我给她买的绒毛小毛驴玩偶的尾巴。

“不买！”

“为什么不买？”

“太贵。”

“不贵不贵，只要两块钱。”

“我只有五毛钱。”

“不行，最低一块五。”

我就不理她了。

她在那儿又兴致勃勃地吹嘘了一会儿，见我实在没啥意思，就扭头去找赛虎：

“赛虎，我有个好东西你买不买啊？”

好不容易忙完，一家人坐到一起开始吃饭，她就更兴奋了，一桌子就她的话多。

喝一口稀饭：

“哎哟！哪个做的饭？煮熟就可以了嘛，哪么煮这么烫？”

用筷子在稀饭里搅一搅：

“天老爷！清汤寡水的，老子要挽起裤脚跳下去才能捞到几颗米。”

又在菜里翻一翻：“我女娃子切的肉，鱼眼睛那么大，硬是找都找不到！”

找到一大块肉后赶紧放到嘴里：“呸呸呸！我女娃子硬是盐巴克，盐巴克……”

“盐巴克”的意思就是“盐的克星”、“盐的死对头”。我们夹口菜一尝：哪里咸啊？老太太分明是没事找事。

不管怎么说，大家在一起吃饭，总归是快乐的。而外婆虽然怪话多，又爱找茬，但所有人里就她吃得最多。她喝完稀饭，又颤颤巍巍站起来。

“干什么？”

“舀饭啊，再舀半碗，再给我舀一砣红苕……”

外婆的世界

第一年，向日葵漫野开放的盛景照亮外婆人生最后一段道路。仿佛是我唯一的安慰。仿佛我无法给她的勇气与热情，葵花给她了。

之前外婆大部分时候跟着我生活，有时也送到乡下由我妈照顾一段时间。

有一次我妈打电话给我，非常害怕的口吻：“娟啊，你赶快回家吧，情况有些不对……”

“是不是外婆她……”

“唉，你外婆越来越不对劲了，你要是看到她现在的样子，肯定会吓一大跳。天啦，又黑又瘦，真是从来也没见她这么黑过，是不是大限要到了？你赶快回来吧，我很害怕……”

我赶紧请假回家，倒了两趟车，路上花了一整天，心急如焚。到家一看，果然外婆脸色黑得吓人，并且黑得一点儿也不自然，跟锅底似的。

我又凑近好好地观察。

回头问我妈：“你到底给她洗过脸没有？”

她想了想：“好像从来没有。”

……

外婆跟着我时总是白白胖胖，慈眉善目。跟着我妈，整天看上去苦大仇深。但又怎么能怪我妈呢？我妈家大业大，又是鸡又是狗又是牛的，整天忙得团团转。哪能像我一样专心。

在阿勒泰时，我白天上班，她一个人在家。每天下班回家，一进小区，远远就看见外婆趴在阳台上眼巴巴地朝小区大门方向张望。她一看到我，赶紧高高挥手。

后来我买了一只小奶狗陪她（就是赛虎）。于是每天回家，一进小区，远远就看见一人一狗趴在阳台上眼巴巴地张望。

我觉得外婆最终不是死于病痛与衰老的，而是死于等待。

每到周六周日，只要不加班我都带她出去闲逛。逛公园的绿化带，逛超市，逛商场。

阿勒泰对于她是怎样的存在呢？每到那时，她被我收拾得浑身干干净净，头发梳得一丝不苟。一手牵着我，一手拄杖，在人群中慢吞吞地走啊走啊，四面张望。

看到人行道边的花，喜笑颜开：“长得极好！老子今天晚上要来偷……”

看到有人蹲路边算命，就用以为只有我听得到的大嗓门说：“这是骗钱的！你莫要开腔，我们悄悄眯眯在一边看他怎么骗钱……”

在水族馆橱窗前，举起拐棍指指点点：“这里有个红的鱼，这里有个白的鱼，这里有个黑的鱼……”

水族馆老板非常担心：“老奶奶，可别给我砸了。”

她居然听懂了：“晓得晓得，我又不是小娃娃。”

进入超市，更是高兴，走在商品的海洋里，一样一样细细地看，还悄声叮嘱我：“好生点，打烂了要赔。”

但是赛虎不被允许进入超市。我便把它系在入口处的购物车上。赛虎惊恐不安，拼命挣扎。我们心中不忍，但无可奈何。

外婆吃力地弯下腰抚摸它的头，说：“你要听话，好生等到起，我们一哈哈儿就转来。”

赛虎一个月大就跟着外婆，几乎二十四个小时不分离。两者的生命长久依偎在一起，慢慢就相互晕染了。它浑身弥漫着纯正的外婆的气息。它睁着美丽的圆眼睛看着我，看得我简直心虚——好像真的打算抛弃它一般心虚。

接下来逛超市也逛得不踏实。外婆更是焦急，不停喃喃自语：“我赛虎长得极光生（极漂亮），哪个给我抱走了才哭死我一场……”

我一边腹诽：那么脏的狗，谁要啊？一边却忍不住生出同样的担忧。

每次逛完回到家，她累得一屁股坐到床上，一边解外套扣子，一边嚷嚷：“累死老子了，老子二回再也不出去了。”

可到了第二天，就望着窗外蓝天幽幽道：“老子好久没出去了……”

那时候，我好恨自己没有时间，好恨自己的贫穷。我哄她：“明天就出去。”却想要流泪。

除此之外，大部时间她总是糊里糊涂的，总是不知身处何地。常常每天早上一起床就收拾行李，说要回家。还老是向邻居打听火车站怎么走。

但她不知道阿勒泰还没通火车。她只知道火车

是唯一的希望，火车意味着最坚定的离开。在过去漫长的一生里，只有火车带她走过的路最长，去的地方最远。只有火车能令她摆脱一切困境，仿佛火车是她最后的依靠。每天她趴在阳台上目送我上班而去，回到空空的房间开始想象火车之旅，那是她生命之末的最大激情。

她在激情中睡去，醒来又趴到阳台上。直到视野中出现我下班的身影。

她已经不知时间是怎么回事了。她已经不知命运是怎么回事了。

她总是趁我上班时，自己拖着行李悄悄跑下楼。她走丢过两次，一次被邻居送回来，还有一次我在菜市场找到她。

那时，她站在那里，白发纷乱，惊慌失措。当她看到我后，瞬间怒意勃发。似乎正是我置她于此处境地。

但却没有冲我发脾气，只是愤怒地絮絮讲述刚才的遭遇。

有一次我回家，发现门把手上拴了根破布，以为是邻居小孩子恶作剧，就解开扔了。第二天回家，发现又给系了一根。后来又发现单元门上也系得有。

原来，每次她偷偷出门回家，都认不出我们的单元门，不记得我家的楼层。对她来说，小区的房子统统一模一样，这个城市犹如迷宫。于是她便做上记号。

这几块破布，是她为适应异乡生活所付出的最大努力。

我很恼火。我对她说：“外婆你别再乱跑了，走丢了怎么办？摔倒了怎么办？”

她之前身体强健，自从前两年摔了一跤后，便一天不如一天。

我当着她的面，把门上的碎布拆掉，没收了她的钥匙。

她破口大骂。又哭喊着要回四川，深更半夜地拖着行李就走。

我筋疲力尽，灰心丧气。

第二天我上班时就把她反锁在家里。她开不了门，在门内绝望地号啕大哭。

我抹着眼泪下楼。心想，我一定要赚很多钱，总有一天一定要带外婆离开这里。

那是我二十五岁时最宏大最迫切的愿望。

就在那个出租屋里，赛虎第一次做母亲，生了四只小狗。外婆无尽欢喜，张罗个没完。然而没几天又糊涂了。一天吃饭时，端着碗想了半天才对我说：“原来这些奶狗狗是赛虎生的啊？我还以为是买回来的，还怨你为啥子买这么多……”

没等我作出回应，她突然又提到另一件事，说八十年前有一家姓葛的用篾条编罩子笼野蜂，又渐渐驯化为家蜂。每次“割蜂蜜”能“割”三十桶，然后再“熬黄蜡”。细节详细逼真，听得我毛骨悚然。

我还没回过神，她又说起头天晚上做的梦。说有个人在梦里指责她，说她不好。她问道：“哪里不好？”对方说：“团团（家乡方言“到处”的意思）都不好。”

她边说边笑：“老子哪里就团团不好了？”

可就在昨天早上，她不是这么说的。梦里的那个人明明是说她好。她问：“哪里好？”对方说：“团团都好。”

我便提醒她，帮她把原梦复述一遍。令她放下筷子，迷茫地想了好久。

我突然意识到自己介入她的世界太深。

她已经没有同路人了。她早已迷路。她在迷途中慢慢向死亡靠拢，慢慢与死亡和解。

我却只知一味拉扯她，不负责地同死亡争夺她。

我离她多远啊，我离她，比死亡离她还要远。

我和她生活在一起，终日在她的时光边缘徘徊。——奇异的，难以想象地孤独着的时光。如蚕茧中的时光。我不该去试探这蚕茧，不该一次又一次干扰她的迷境。以世俗的，自私的情爱。

每天我下班回家，走上三楼，她拄着拐棍准时出现在楼梯口。那是我今生今世所能拥有的最隆重的迎接。每天一到那个时刻，她艰难地从她的世界中抽身而出。在她的世界之外，她放不下的只有我和赛虎了。我便依仗她对我的爱意，抓牢她仅剩的清明，拼命摇晃她，挽留她。向她百般承诺，只要她不死，我就带她回四川，坐火车回，坐汽车回，坐飞机回。想尽一切办法回。回去吃甘蔗，吃凉粉，吃一切她思念的食物，见一切她思念的旧人……但是我做不到。我妈把外婆接走那一天，我送她们去客运站，再回到空旷安静的出租屋，看到门把手上又被系了一块破布。终于痛哭出声。我就是个骗子，一个欲望大于能力的骗子。而被欺骗的外婆，拄着拐棍站在楼梯口等待。她脆弱不堪，她的愿望也脆弱不堪。我根本支撑不了她，拐棍也支撑不了她。其实我早就隐隐意识到了，唯有死亡能令她展翅高飞。

外婆的早饭

太阳还没出来，天空也白茫茫一片，整个世界清晰而冷淡。这时，第一缕炊烟在群山和森林间缥缈缥缈地升起。如果我也是一个远行的人，看到这种情景也会马上改变自己原来的方向，非常高兴地循着炊烟寻去。

一般来说，外婆吃过早饭都会睡一会儿觉的。睡醒了，屋前屋后转一转。然后，一般来说，还要再睡一觉，这一觉得睡到午饭做好了才能结束。吃完午饭后，一般来说，她老人家一定还得躺上一会儿。躺到半下午，睡得实在睡不着了，起来再屋前屋后转一转。然后，回到帐篷里，往床上一倒。一般来说，又要睡到晚上开饭时候……

白天睡成这样，那晚上干什么？晚上就开始玩了呗。一整夜，她睡的帐篷角落那边窸窸窣窣响个不停。有时会有“咣当”一声，肯定是摔跤了，要不就不一定是弄倒了什么东西。

“吱！吱吱”的声音源自一捏就响的橡皮小耗子（真后悔，当初为什么要给她这个……）。

“嚓嚓～嚓嚓～嚓嚓～……”在给会跳的玩具小青蛙拧发调（后悔……）。

“啪哒、啪哒、啪哒……”小青蛙开始跳了。“窸窸啾啾……”不用说，又在数她的私房钱。

有时候，各种各样的怪声音还会一路延伸到摆放糖果的小食品货架那边……也不能怪老太太嘴馋，闲着也闲着，不吃怎么着？而她老人家只要来了兴致，深更半夜也会旁若无人地唱歌，唱那种川味极浓的，调儿根本就不带拐弯的招魂一般的曲子。好在我们也听习惯了。乍然一听的人还真受不了呢。总之一夜不得安宁，直到天蒙蒙亮了，我们才能疲惫地沉沉睡去。那时，天大的声响也惊动不了。那样的时刻，外婆也开始起床做早饭了。

如果那个时候我醒着，会从帐篷缝里看到外婆

一手拎一截小木桩（我们家的小板凳），一手捏着窄窄一溜儿桦树皮，弓着腰，慢慢向炉灶那边走去。

为预防火灾，我们家的灶砌得离帐篷比较远，在沼泽边的下风处。炉子很简单，三块石头往那儿一堆就行了，旁边还有一个大大的石头，很平，做饭时可以放些油盐酱醋。没有风的时候，我们也把它当做饭桌围着吃饭。炉灶旁边还支了个“人”字形的小棚，里边垛了柴火。

外婆引燃桦树皮，小心放在灶膛里，又添些碎柴掩在上面，拢着手罩上火苗，挡住风，等火苗慢慢地越燎越大，才轻轻地搁上大柴。然后置锅烧水，淘米下锅。

就这样，清晨里，世界的缕炊烟在群山和森林间缥缈缥缈地升起了。我又蒙眬睡去，梦里也去到了炊烟所抵达的最高处……除了外婆，一些牧羊人和外地来的收购羊和羊皮的人也要早早地开始一天的内容。而在此之前，他们已经在路上走了很久了。早上多冷啊，他们裹着沉重的皮大衣，在清晨发白发亮的冷气里走着。草地被冻上了，泛着白霜，硬硬的，被踩得“嘎吱嘎吱”响。太阳还没出来，天空也白茫茫一片，整个世界清晰而冷淡。这时，第一缕炊烟在群山和森林间缥缈缥缈地升起。如果我也是一个远行的人，看到这种情景也会马上改变自己原来的方向，非常高兴地循着炊烟寻去。

于是每天的清晨，在荒野里的火炉旁，总会围过来很多寒冷的行人烤火取暖。还有人在路上远远地朝这边打招呼，急急忙忙往这边赶。他们以炉灶为中心紧紧围坐一圈，高兴地说说那，不时帮忙往炉子里添一块柴。稀饭沸开了，就赶紧帮着揭一下锅盖。每到那时，外婆就会进帐篷捧出一摞碗出来，为他们一人匀出小半碗滚烫的米汤，他们连忙感激地接过，谢个不停。然后在热气腾腾的水蒸气和炊烟里，很幸福地小口小口啜饮。这时，远处的天空越来越蓝……突然，大地“轰”地一片金黄，太阳从群山间升起来了！

似乎也在同一时刻，羊群的咩叫声和牛哞声突然密集起来，一声声长呼短应。整条山谷都热闹起来。听着这声音，我们倦意更浓，犹在梦中。只觉得枕边一片透亮，被窝更加温暖了。偶尔眨开条眼缝，从帐篷缝隙里瞟到外面炉灶边的人们正恋恋不舍地起身离开。远一点的地方有他们的牛羊，在朝阳里耸动着点点金黄。

外婆早饭的火炉多亲切啊，它砌进了多少寒冷却行人最幸福的时光啊……但是，正在最感动着的时候：“大懒虫小懒虫快起来！太阳晒屁股啦！都睡一晚上还没有睡够？……”

真是窝火！也不知是谁让我们睡一晚上都没法

睡够的……

但这时候要是再不起来的话，就有顾客钻进帐篷掀被窝买东西了。没办法，我睡在柜台上，我妈睡在货架下，都不大雅观。

我们便哈欠连天地离开被窝，迷糊着眼睛叠铺盖、穿戴、梳洗。但是看到稀饭已经盛出，新新鲜鲜、热气腾腾地搁在炉灶边的大石头上。三碗稀饭间摆着一碟子泡菜，也刚捞出来，水淋淋的。不禁让人精神一振，好心情伴着好胃口全来了。

我们一边喝稀饭，一边装作什么也不知道似的问道：“咦，你什么时候把饭给做好了？”

她得意的呀：“我怕吵醒你们，干什么悄悄地说……”这话更是比什么都气人。

接下来她又很体谅地说道：“你们干活从早到晚，太辛苦了，我给你们做顿饭嘛，也没什么。我又不是老得动不得的人，能干一点就干一点嘛……你们太辛苦了，我只想让你们好好地休息……你们只要休息得好，我也就放心了……”

真是毫无办法。吃完这顿珍贵的早饭，一般来说，她老人家又上床睡觉去了。

外婆的葬礼

在外婆的葬礼上，主持仪式的人端着一张纸面无表情地念悼辞：“……李秦氏同志，几十年如一日，积极，投身边疆建设，为，四个现代化，和，民族团结，做出了，突出贡献……”

我站在人群中，听得浑身怒气鼓胀，恨不能冲上去把他的稿子夺过来撕得粉碎，再指着他的鼻子破口大骂：都2008年了，还四个现代化！还有，“李秦氏”是谁？我外婆有名字，我外婆叫秦玉珍！

外婆静静躺在旁边的棺材里。再也无法为自己辩护。然而就算活着，也无法辩护。她倔强而微弱。她全部的力量只够用来活着。此时，她全部的力量用完了。她躺在那里，全盘接受这敷衍了事的悼辞的污辱。

那人继续念：“……我们，要化悲痛为力量，努力，学习和工作，建设祖国，维护稳定，以慰，

李秦氏同志，在天之灵。”仿佛我外婆白白活了一场，又白白死了一次，临到头被那个投身边疆建设的李秦氏顶了包。

我外婆叫秦玉珍。

小时候，外婆带我去学校报名，填家长姓名时，她骄傲地报上自己的名字：“秦玉珍！”

对方问：“哪个玉？哪个珍？”

她更骄傲地回答：“玉珍玉珍，玉就是那个玉嘛，珍就是那个珍！这个都不晓得嗦。”其实她自己才不晓得。她不识字。

我弄丢了钢笔，外婆认为我是故意的，破口大骂：“欺到我秦妹仔头上了！哪个不晓得我秦妹仔？哪个豁（骗）得倒我秦妹仔？”在那个时候，我觉得她是永远的秦妹仔。永不老去，永不会被打倒。

可终究还是死了。

她一死，她的痕迹立刻被抹杀得一干二净。她的一生和那个司仪的总结毫无关系。并且她的死亡和前来参加追悼会的所有人也毫无关系。追悼上的人我一个也不认识。我妈也一个都不认识。若棺材里的外婆这会儿坐起来，保证她更惊奇。她也统统都不认识。和在场的所有人相比，我和我妈还有我外婆三个更像是外人。

棺材合盖之前，我最后一次抚摸躺在棺材里的那个人，悲伤而疑惑。这个瘦脱了形的人，一动不动的人，任凭棺盖扣在头顶，既不反抗，也不挣扎的人，怎么可能是我外婆？

下葬的时候，他们立起了碑，碑上只有“李秦氏之墓”几个字。落款一长串亲属名字，其中一大半和外婆一辈子也没打过交道。剩下的一小半也很少打交道。唯独没落我和我妈的名字。

果然和我们仨都没关系。

当我很小很小的时候，外婆就已经很老很老了。那时她就已经为死亡做好了准备。当时我们在四川，她张罗了好几年，修好坟山，打好墓碑。又攒钱订下棺材，停放在乡下老屋。做完这些事，她心满意足，开始等死。

每当她生了大病，感觉不妙的时候，就会告诉我她的存折藏在了哪里。藏存折的地方往往绝妙无比。任我想破头也想不出来的。而每次她病一好，就悄悄把存折那个地方重新藏起来。警惕性不是一般的高。

后来我又大了一些。她开始教我怎么处理她的后事。

她教我怎么给她穿寿衣。并反复嘱咐，快死的时候一定要把她挪到地上或拆卸的门板上，千万不能死在软床上，否则尸体会变形。又教我到时候要

记得把某物放在她脚下，再把某物垫在她身下……

我从七八岁便做好了准备，学习如何面对她的死亡，品尝失去她的痛苦，并且接受终将独自活在世上这个事实。

再后来，她跟随我们来到了新疆。出发之前，我们哄她，说过两年就回来。然而她知道，以自己眼下的岁数来看，“过两年”的说法实在没个准儿。不止是我们，也不止她，所有人都认为这一次她恐怕再也回不去了。一个佛教协会的大和尚专程约她去照相馆合影留念。

外婆骄傲地说：“师父说，要留个‘记忆’。”

——我猜那和尚的意思大概是“纪念”。当时，我外婆是他们协会里年纪最大的会员。

到了新疆，天遥地远，没有了坟山，没了棺材，她惶恐不安，感到无着无落。

但有时又显得非常洒脱。她对我说：“我哪天要是死了，就把我一把火干净烧了。这是庙子上的师父说的。我们都是信菩萨的，不信那些请仙请神的……”

然而过了几天又反悔：“还是莫要烧的好，我怕痛。还是埋了吧……”

她的寿衣已经准备了二十多年。无论走哪儿都随身带着。我在很小的时候就已经无比熟悉它的存在了。可不知为什么，到头来终究没能穿走。整理旧物时，发现它们叠得整整齐齐，如最乖巧的猫咪一样卧在外婆乱七八糟的遗物中。这更是令外婆的死亡失去了一粒最重要的核心。

在她的葬礼上，人人都说这是喜丧，活到九十六岁算是寿终正寝了。可是我知道不是的。这是非正常死亡，是恶意的死亡。把外婆折磨致死的种种痛苦，往下还要折磨我。种种孤独，种种惊惧，挟持了外婆，也挟持了我。

都说“人死如灯灭”。可外婆死了以后，她的灯才慢慢亮起，慢慢照亮我们最真实的内心，和我们往后的道路。

记得前两年的一次分别，临行前，外婆非要把她手上的银镯子抹下来给我。但圈子有点小，一时不好取。当时时间紧迫，另一边拼命催着上车。她不免着急起来。我赶紧劝她：“下次再说吧。反正冬天就见面了。”然而我们都知道，所谓“下次”其实是越来越渺茫的概念。

她一边拼命抹镯子，一边解释：“这是‘记忆’！庙子上的师父都说了，人要有‘记忆’。你二回（下次）一看到它，就记起我了……”四川老话里并没有“记忆”这个词，我猜她从来都不知道这个词是什么意思。然而那一刻，她表达得无比准

确。那天，她最后还是戴着银镯子走了。带着没能为我留下任何‘记忆’的遗憾，以及仍然拥有这只心爱镯子的微小庆幸。她实在喜欢它，那是她耄耋之年的唯一财产。

此时，她静静躺在棺材里，平凡的银镯子挂在她干枯手腕上。我趴在棺材沿上俯下身子，最后一次握住她的手。冰冷而僵硬。她下定决心要将镯子送给我那一刻的强烈爱意此时已荡然无存。

棺材一落下坟坑，还没开始埋土，我和我妈就离开下葬的人群，从这场尴尬的葬礼中提前退场。

我也为外婆写了一份悼辞：

秦玉珍，流浪儿，仆佣的养女，嗜赌者的妻子，十个孩子的母亲。大半生寡居。先后经历八个孩子的离世。一生没有户籍，辗转于新疆四川两地。七十多岁时被政府召回故乡，照顾百岁高龄的烈属养母。拾垃圾为生，并独自抚养外孙女。养母过世后，政府提供的六平米的廉租房被收回，她于八十五岁高龄独自回到乡间耕种谋生。八十八岁跟随最小的女儿再次回到新疆。从此再也没能回到故乡。

（李娟：笔名去年燕子。1979年出生于新疆维吾尔自治区塔城地区乌苏市车排子镇，籍贯四川，中国当代作家。青年时期曾做过流水线工人，也在地委宣传部当过办事员。曾在《南方周末》《文汇报》等开设专栏。作品具有明显的非虚构性、地域化以及日常化的特征。她的《羊道》曾获第一届在场主义散文奖新锐奖、茅台杯人民文学奖“非虚构奖”、第二届朱自清散文奖等多项荣誉，并且凭借散文集《遥远的向日葵地》获得了第七届鲁迅文学奖·散文杂文奖。）

堆父亲（外四首）

文 / 王单单

流水的骨骼，雨的肉身
整个冬天，我都在
照着父亲生前的样子
堆一个雪人
堆他的心，堆他的肝
堆他融化之前苦不堪言的一生
如果，我能堆出他的
卑贱、胆怯，以及命中的劫数
我的父亲，他就能复活
并会伸出残损的手
归还我淌过的泪水
但是，我已经没有力气
再痛一回。我怕看见
大风吹散他时
天空中飘着红色的雪

叛逆的水

很多时候，我把自己变成
一滴叛逆的水。与其它水格格不入
比如，它们在峡谷中随波逐流
我却在草尖上假寐；它们集体
跳下悬崖，成为瀑布，我却
一门心思，想做一颗水晶般的纽扣
解开就能看见春天的胸脯；它们喜欢
前浪推后浪，我偏偏就要润物细无声
他们伙在一起，大江东去
而我独自，苦练滴水穿石
捡最硬的欺负。我就是要叛逆
不给其它水同流的机会。即使
夹杂在它们中间，有一瞬的浑浊
我也会侧身出来，努力澄清自己

去鸣鹭镇

走的时候，他再三叮嘱
请替我向哀牢山问好
请替我在鸣鹭镇穿街走巷
装本地人，悠闲地活着
请替我再游一遍缘狮洞
借八卦池的水，净心
说到这里，电话突然挂了
我知道，他的喉管里有一座女人的坟
那些年，我们翻出红河学院的围墙
去鸣鹭镇找娜娜——教育系的小师妹
他俩躲着我，在旷野中接吻
在星空下拥抱。每次酒醉
他都会跑来告诉我
娜娜像一只误吞月亮的贝壳
掰开后里面全是白嫩嫩的月光
此时我在鸣鹭镇，他又来电话
让我保密他的去向，让我
不要说出他的沧桑

在孤山

我把所有的孤岛都看成
水中坐牢的石头，不说话
终日忍受惊涛拍岸的酷刑
海未枯，涛声不会旧
如果破釜沉舟，断了回去的路
从此就不想家，不想岛外的人
亲爱的兰隐，我是这样想的
岛上有寺，艾叶兄可削发为僧
当一天和尚，撞一天钟
直到月落乌啼，秋霜满天
胡正刚憨厚老实，让他周而复始
将山下的礁石，推至山顶
再滚入水中
而你和我
一个心慈面善，适合烧香
一个玩世不恭，需要拜佛
闲暇之余，可去林中
那里有两架秋千
一直空着

数人

从我这里，往上浮动四代
按辈份排列分别是
正、大、光、明、廷
一次，在老祖宗的坟前
我的伯父喝醉了，对我说
正字辈、大字辈和光字辈
已全部死光，明字辈的
你的父亲王明祥、大伯王明德
斑竹林长房家叔伯王明武
以及幺叔王明富都走了
还剩下我几个老不死的
泥巴已堆齐颈子
我的伯父，伸出左手
点着一个死去的人
就倒下一个指头，似乎
要把自己手上的骨头
一根一根地掰断
数到我们廷字辈时
他刚倒下一个指头
我就感到毛骨悚然

（王单单：生于1982年，云南镇雄人。曾获首届《人民文学》新人奖、2014《诗刊》年度青年诗人奖、2015华文青年诗人奖、首届桃花潭国际诗歌艺术节·中国新锐诗人奖、首届“中国天水·李杜诗歌奖”新锐奖、2016·扬子江年度青年诗人奖、第五届《芳草》汉语诗歌双年十佳、2013年度《边疆文学》新锐奖、第二届《百家》文学奖等。系中国作协会员，参加《诗刊》社第28届青春诗会，第31届鲁迅文学院高研班学员，2016-2017年首都师范大学驻校诗人。出版诗集《山冈诗稿》并入选中国青年出版社“中国好诗·第一季”。）

肝胆祁连

文 / 宋文宪



时 间：1937年——1938年。

地 点：张掖。

人 物：高精诚——52岁，张掖福音堂医院院长，甘、凉、肃三州抗敌后援会长。

韩起功——37岁，马家军马步芳部旅长。

牟玉华——38岁，高精诚夫人。

刘瑞龙——27岁，西路军政治部宣传部长。

蔡光波——30岁，西路军特务营营长，高精诚助手。

王定彩——21岁，原西路军前进剧团演员。

徐淑媛——21岁，原西路军前进剧团演员。

牛 勇——20岁，西路军战士。

宋副官——30岁，韩起功副官。

高世达——12岁，高精诚小儿子。

马连长、老太太、儿媳、西路军战士、马家军士兵、看守、医生、护士等。

序幕

【大幕上是一行行血色大字：革命斗争中，有胜利也会有失败，失败是成功之母，要从西路军的失败中吸取血的教训。我们中国革命的前途是伟大的，中国革命一定会最后胜利！——毛泽东，1937年12月。

【幕后灯亮。红光满台，激烈的枪炮声响起，一组组西路军浴血战斗的场面或造型。

【画外音：1937年3月，红军西路军在和装备精良、数倍于自己的“马家军”浴血奋战四个多月后，悲壮的失败了。有数千西路军指战员流落到河西走廊祁连山一带。党中央和毛泽东、周恩来等领导人，通过各种社会关系、利用各种渠道，对失散的西路军展开了大营救。

【伴唱：碧血染祁连，

丹心照云天。

英烈西路军，

铁骨壮河山。

【高精诚内唱：走河西泪潸潸一路悲叹……

【高精诚上，看着一个个悲惨场景。

高精诚 （唱）马家军对俘虏火烧活埋刀劈斧剁挖心剖肝，西路军遭遇惨绝人寰。

多少个刑场斑斑血未干，

多少个城门颗颗头颅悬。

多少个鏖战处弹孔布满，

多少个村镇成断壁残垣。

山河破碎兄弟阋墙苦苦内战，

年轻士兵血染黄沙实实可怜。

求上帝宽恕这人间罪恶，

再莫让无辜生命遭摧残。

蔡光波 高院长，兰州八路军办事处的谢觉哉党代表派我前来协助你。

高精诚 蔡营长，谢谢你。

蔡光波 高院长受谢老重托，前往张掖营救我们失散的西路军战友，我应该谢谢你！

高精诚 上帝要我们爱人如己，我又是一名医生，西路军蒙难，救死扶伤，我高精诚责无旁贷！

【切光。

第一场

【韩起功旅部。

【韩起功高坐，一个士兵用留声机放歌曲，一群新剧团女演员在跳舞。

韩起功 停！停！停！

（唱）都给我打起精神绽笑脸，

一个个垂头丧气令人厌烦。

上一次演出中出了大乱，

竟有人把鞋踢到总长面前。

贵客们都以为扔了颗手榴弹，

吓得人直往那桌子底下钻。

出错的女演员被我枪毙，

都记住不用心小命就玩完。

你们这些不知好歹的女红军！给老子好好跳！

【士兵又放歌，女演员又开始跳舞，王定彩、徐淑媛很不愿意地跳着。

韩起功 停！停！停！王定彩、徐淑媛留下，其他人下去继续练。

【女演员下，留下了王定彩、徐淑媛。

韩起功 我就想知道，你们两个在红军剧团也这样跳舞吗？脸吊的像茄子一样给谁看！天生属黄瓜的——欠拍，你们要不是长得漂亮会唱歌跳舞，老子早把你们活埋了。

【王定彩、徐淑媛拧过头去无声反抗。

韩起功 笑！都给老子笑起来！再不然，我割了你们的耳朵！

王定彩 上次跳舞把鞋踢掉是因为你给的鞋不合脚，为了这点小事你就杀人！我们不想给你们马家军跳舞，要杀要剐你随便！

徐淑媛 对，要杀要剐你随便！
韩起功 竟敢顶嘴？小小我扒了你们的皮！
【宋副官上。
宋副官 报告旅座，省城福陇医院的高精诚院长求见。
韩起功 高精诚？高精诚？他来干什么？请他进来！把她们拖下去给我打！
宋副官 来人！
【上来两个士兵。
宋副官 把她们拖下去。（对内）高院长请进。
【士兵拖王定彩、徐淑媛下，高精诚上，看了看反抗的王和徐。
宋副官 高院长请。
高精诚 （唱）阔别已久转回还，
福音堂被占换容颜。
百姓困苦多病患，
巫医神婆骗银钱。
治病救援不容缓，
与虎谋皮难上难。
韩旅长！
韩起功 高院长大驾光临！上茶！
【宋副官倒茶，下。
韩起功 （唱）高院长无事不登三宝殿，
找韩某有何贵干请直言。
高精诚 韩旅长爽快！（唱）
想重开福音堂我的医院，
为张掖老百姓排忧解难。
韩起功 （唱）在兰州你福陇医院人称赞，
来张掖你不嫌路远地偏？
高精诚 韩旅长有所不知！
（唱）多年前随军北伐离陇甘，
张掖的故人数次劝我还。
悬壶济世也是医生本分，
韩旅长要支持帮忙成全。
韩起功 哈哈！
（唱）人吃五谷得百病，
医有良方能愈痊。
院长上门开金口，
韩某岂能不成全。
高院长是省上的名人，我韩起功肯定支持，哈哈……
高精诚 那我就多谢韩旅长了！
韩起功 高院长客气了，客气了……
【静场，气氛有点尴尬。
高精诚 既然韩旅长支持，那高某就话说当面。
韩起功 有话你尽管说。
高精诚 请韩旅长把你开的酒楼搬走，把我的福音堂还给我。
韩起功 啥？我的酒楼占用的是你的地方？我还真不知道，那我下来问问。
高精诚 韩旅长，那块地皮可是我当年花了不少钱买来的。

韩起功 地皮是你买来的？有没有地契啊？没有地契可就不好说了！

高精诚 （掏地契给韩起功看）。

韩起功 还真有地契，（翻看地契），高院长，你有地契不假，可这不能证明地上的小楼就是你的！

高精诚 福音堂是我和张掖教众一砖一瓦共同建起来的，如果韩旅长需要，张掖的基督教众都可以作证！

韩起功 这……哈哈……这个就不必了，不必了，高院长，你看我这酒楼啊，是专门用来招待莅临张掖各位长官的，这几天就在招待国防部副总参谋长一行，你在省城有医院，肯定钱没少赚，这福音堂你就权当为张掖做了贡献！啊？哈哈……

【外边传来鞭打和女红军惨叫的声音！

高精诚 韩旅长！

（唱）开医院我只为造福一方，

请旅长早日还我福音堂。

韩起功 还你福音堂？这也不是不可能，只是这酒楼也不能说搬就搬，这搬一次可是既费钱也需要时间！

高精诚 （唱）但不知酒楼多久能搬走？

我也好早做准备重开张。

韩起功 我最近手头比较紧张，没有个三年五载恐怕是搬不走！

高精诚 （唱）韩旅长莫要把笑话来讲，

你搬迁费用由我来补偿！

韩起功 搬迁费用你补偿？高院长爽快！爽快！可这酒楼搬迁费也就十几块大洋，酒楼停业我的损失可就大了，少说也要几百大洋，这损失费嘛……

高精诚 （唱）开酒楼你生意兴旺顾客满，

没给我付过租金一文钱。

福音堂是教会私有财产，

民国法律也保护私有产权。

韩起功 民国法律算个屁，谁有权谁有理！张掖我韩起功说了算！不给我损失费，我的酒楼绝不搬！

高精诚 你……

（唱）韩旅长是政府少将军官，

领军饷你就该保一方平安。

你将我福音堂几年强占，

我登门你理应痛痛快快利索索将它交还！

韩起功 老子要是不还呢？（掏手枪摔桌上）

高精诚 哈哈，韩旅长要人有人要枪有枪，高某岂敢虎口拔牙？

韩起功 哼！谅你也没有这个胆！来人，送客！

高精诚 慢。（掏证件递过去）

【外边传来鞭打和女红军惨叫的声音！高精诚站起观望。

韩起功 （看证件）委任状，特任命高精诚先生为甘州、凉州、肃州三州抗敌后援会会长，甘肃省国民政府主席贺耀祖，（大惊）甘肃省国民政府主席贺耀祖。贺主席是国军上将，高会长竟然有他老人家的委任状，韩某失敬！失敬！我可以马上把酒楼搬走，只是兄弟我损失实太大了，还需要高会长……

高精诚 （掏银票）这二百元补偿你搬迁酒楼的损失，请韩旅长马上将酒楼搬走！

韩起功 （一把抢过银票细细查看）哎呀多谢，多谢，我马上就把酒楼搬走！

高精诚 告辞！

韩起功 高会长，兄弟还想请你在贺主席面前替我美言几句。

高精诚 好吧。

【外边传来鞭打的声音！宋副官上。

宋副官 旅座，那两个女红军晕过去了！

韩起功 拉出去活埋！

宋副官 是！
高精诚 韩旅长，上帝要我们慈善爱人。
韩起功 哈哈，用水泼醒，卖到窑子去！
高精诚 高某作为一个基督徒，想请韩旅长手下留情饶了她们！
韩起功 高会长！

（唱）共产党好似身上脓疮烂，
流到了那里那里就变天。
女红军目无长官不服管，
卖窑子是为了杀鸡给猴观。

高精诚 韩旅长！
（唱）福音堂要开业头绪繁乱，
最主要缺人手我寝食难安。
女红军卖窑子依门招展，
倒不如当护工解我愁烦。

韩起功 当护工？
（唱）女红军卖窑子我能把钱赚，
一个人最少值五十银元。
马家军上下官兵要吃饭，
缺军饷我也是左右为难。

高精诚 （掏银票）给！

韩起功 啊，哈哈，（接过银票）这怎么好意思，这怎么好意思，人你立刻带走！

高精诚 多谢韩旅长！

【马家军士兵押王定彩、徐淑媛上，高精诚急忙过去搀扶她们下。

韩起功 高会长，如果她们敢不听话，让我出马。不瞒高会长，韩某曾经做过马步芳司令的大厨，不管是牛羊鸡鸭鱼蟹蟹虾，水煎蒸煮红烧油炸，到我手里保证干干净净味道顶呱呱，收拾两个女红军不在话下，啊，哈哈……（一看不见了高精诚和女红军）哎，人呢？高会长，高会长……

【切光。

第二场

【三个月后，福音堂医院。

【不断有张掖群众前来看病，包括一些少数民族。王定彩、徐淑媛很谨慎地接收衣衫褴褛、负伤的红军战士进入医院。

【老太太由儿媳搀扶着上。王定彩急忙迎上去。

王定彩 大娘，您来复查了？

老太太 是啊王姑娘，要不是高院长为我免费治病，我这条老命早就没了，高院长是大好人，你们都是好人啊……

王定彩 您慢点。

【徐淑媛上，领着老太太和大河媳下去。

【又来几个西路军伤员，王定彩小心地扶他们进去。

【高精诚、蔡光波和几个乔装打扮的红军战士上。

战 士 高院长，感谢你的救命之恩。

高精诚 我受贵党谢老委托，也是一个基督徒应该做的，大家快走吧！

战士们 谢谢高院长，我们一定早日去到抗日前线打鬼子！

高精诚 （对一个拄着拐杖的战士说）你这伤腿很难恢复了，还是早日回家娶妻生子孝敬父母去吧！

战士 这条腿是废了，可我是一名红军战士，我就是爬也要爬回延安，虽然不能上战场打鬼子了，我还可以在延安为抗战做一些力所能及的事情。

战士们 日寇不灭绝不回家！

蔡光波 同志们都是好样的！大家悄悄出城，一路保重！再见！

【大家依依不舍挥手告别。

高精诚 光波啊，你再去城里城外转转，看看还有没有流落街头的西路军战士。

蔡光波 好，我这就去。

高精诚 这几天再去周边几个县打探打探。

蔡光波 可是那些地方民团对外人盯得很紧，我前几次都无功而返。

高精诚 这就要说贵党谢先生想的周到啊，他找他的同乡、省政府主席贺耀祖，给我办的这个后援会会长可是起了大作用。

蔡光波 是啊，要不是你这个会长镇住韩起功，顺利要回福音堂，咱们在张掖都没有立足之地。

高精诚 我利用这个身份，请周边几个县有进步思想的民团团长和开明士绅吃了顿饭，你以后寻找失散的西路军，他们不会再找麻烦。

蔡光波 太好了！

王定彩 在城里活动还是要小心，韩起功对国共合作意见很大，对红军仇恨很深。

徐淑媛 韩起功心狠手辣！蔡营长要注意安全。

高精诚 是啊，你出门要当心一点。

蔡光波 放心，我会小心的！

高精诚 早去早回。

蔡广波 好！

【蔡光波下。

高精诚 太好了！定彩，淑媛……

（唱）医院重开两月多，
营救红军几十个。

王定彩 （唱）又做手术又换药，

徐淑媛 （唱）吃穿救治不耽搁。

高精诚 （唱）城里城外都跑遍，
忙里忙外腰累折。

王定彩 （唱）蓬头垢面，

徐淑媛 （唱）衣衫褴褛，

王定彩 （重唱）

高精诚 （重唱）生病受伤不要紧，

徐淑媛 （重唱）

高精诚 （唱）福音堂让他们，

王定彩 （唱）一个一个，

徐淑媛 （唱）一个一个，

高精诚 （唱）一个一个，

王定彩 （重唱）

高精诚 （重唱）容光焕发健健康康把困境脱。

徐淑媛 （重唱）

高精诚 （唱）乔装打扮穿城过，

王定彩 （唱）安排步行或坐车。

徐淑媛 （唱）经过兰州奔延安，

王定彩 (重唱)
高精诚 (重唱) 到战场打鬼子降妖除魔。
徐淑媛 (重唱)
高精诚 (唱) 听伤员讲经历震撼魂魄，
西路军战河西谱写悲歌。
高台县一被俘年轻护士，
遭铁钉钉槐树鲜血干涸。
柔弱的身体被长钉钉破，
也没把西路军去向讲说。(伤心)
多少个铁血战士无下落，
多少人身陷囹圄受折磨。
多少个年轻人穿越战火，
多少个穷孩子征战奔波。
这样的军队舍身忘我，
这样的军人从未见过。
一次次受洗礼身心明澈，
一回回被感动泪水婆娑。

【牛勇一瘸一拐上。

高精诚 (扶住受伤的牛勇) 你这腿伤……

牛 勇 和马家军战斗负的伤，我听人说，到这里可以帮我去兰州八路军办事处，是不是？

高精诚 是，我是这福音堂医院院长高精诚，治好了你的伤就送你去兰州八办，他们会安排人送你回延安。

【王定彩、徐淑媛上。

牛 勇 (哭) 谢谢你高院长，我叫牛勇，我以为这辈子再也回不了延安了。

高精诚 (为牛勇检查腿伤) 你的腿伤很严重，如果不赶快手术会危及生命！你先住院，我马上给你安排手术。

牛 勇 谢谢高院长！

高精诚 淑媛，扶牛勇进去，准备手术。

徐淑媛 牛勇同志，我扶你进去！

牛 勇 同志？同志！

【牛勇使劲握住徐淑媛的手，徐淑媛扶牛勇下。

王定彩 高院长，您爱人又来信了，您还是赶快抽时间给嫂子回信吧，她肯定很担心你。

高精诚 谢谢，她会理解我的。(接信打开看、王定彩下)

高精诚 玉华！真对不起！我忙的连你都快忘了。

【牟玉华上】

牟玉华 精诚！

高精诚 (回头) 玉华！（跑过去拉住玉华的手）我正在想你，你的人和信就一起来了？

牟玉华 你在想我？你一来张掖几个月不着家，也不写封信回来报个平安。

高精诚 玉华，医院初开实在太忙，忘了给你写信。

牟玉华 我听说张掖的马家军坏得出了名，我很担心你！

高精诚 你看，我不是好好的吗？

牟玉华 知道你忙起来就顾不上吃饭睡觉，我看你呀都瘦了一圈子了。

高精诚 我呀，天天吃得好睡得香。

牟玉华 (掏出一条围巾) 天气一天天冷了，你的颈椎病受不得风寒，我给你织了一条羊毛围巾，你围上就会舒服一点。(给高精诚围在脖子上)

高精诚 谢谢我的好夫人。

牟玉华 精诚，我估计你带来的药品已经不多了，我给你送来一大车的药。

高精诚 哎呀呀太好了，正愁药品快用完了怎么办，你就把药送上门来了，玉华，你每次都是雪中送炭啊。

牟玉华 每次都是雪中送炭？

高精诚 是啊，玉华！

（唱）忘不了在北平协和医院，

牟玉华 （唱）你和我相识短暂却分别难。

高精诚 （唱）回兰州我创办福陇医院，

牟玉华 （唱）虽开业缺医少药你添愁烦。

高精诚 （唱）你闻讯辞掉协和和护士长，

牟玉华 （唱）用全部积蓄买药把你支援。

高精诚 （唱）奔兰州你不惧路途遥远，

牟玉华 （唱）再艰难有你在心中甘甜。

高精诚 （唱）感谢你几年来将我陪伴，
不嫌弃我两鬓已霜人到中年。

牟玉华 （唱）只因为当初看你的那一眼，
有情人终成眷属我谢苍天。

高精诚 玉华！你对我的这份情意，我愿意用一辈子来偿还！

高精诚 玉华……

【两人深情相拥。

【伴唱：一条长长的围巾，

温暖了两颗心。

三生有幸认识了你，

乱世夫妻情意深。

【切光。

第三场

【一月后，张掖县监狱。张团长躺在旁边。刘瑞龙等八名衣衫褴褛的红军干部笔直坐着，高声唱着《西路军军歌》：

我们是铁的红军，

钢的力量，

工农的儿女，

民族的希望，

国际路线不打通，

不是红四方面军。

看守甲 （上）我真是想不明白，这一个个红军军官被打的满身是伤，寒冬腊月还都穿的单衣衫，这些天连一顿饱饭都没给吃，还有气力这么大声唱歌！共产党简直不是人……是神！

【看守乙带高精诚和王定彩徐淑媛上。

看守甲 各位红军长官，就不要再唱了，攒点力气明天好上路！

【红军们以为要枪毙，大声唱起国际歌。。

看守甲 哎呀哎呀，不是那个上路，是要把你们押送青海！我一会偷偷给你们多送些饭，不让你吃一顿饱饭我实在过意不去！

看守乙 （上）快别说了！福音堂医院的高院长带护士来给他们治病送衣服了。

看守甲 高院长来了，你们这些共党可真是福分不浅，高院长可是张掖救苦救难的活菩萨。

看守乙 高院长，您请进！

【高精诚他们进去，俩看守下。

高精诚 （唱）这几位红军军官伤痕满，
监牢中四面透风衣衫单。
面对着随时死亡的考验，
他们却高唱军歌神情自若似等闲。

王定彩 刘瑞龙部长，这位是福音堂医院的高精诚院长。

刘瑞龙 高院长，谢谢你！

高精诚 高某受谢党先生委托，来张掖寻访失散红军。才得到你们在监狱关押的消息，我托关系以基督教会的名义进来了解情况给大家治疗伤病。

刘瑞龙 原来是谢老委托你来的。

高精诚 定彩，淑媛，快把棉衣分给大家。

王定彩 刘部长，高院长和张掖地下党的同志会想方设法营救大家的。

刘瑞龙 高院长，太谢谢你们了！
（唱）高院长营救红军令人赞，
今日里妙手仁心在牢监。
送来了棉衣药物心中暖，
只可惜不能与你常交谈。

高精诚 （唱）刘部长放心养伤莫遗憾，
这几天设法救你们出牢监。

刘瑞龙 （唱）狱卒讲明天转狱到青海，
从此后也许今生相见难。

高精诚 （唱）这消息很及时也很关键，
我马上告知谢老来周全。

【王定彩发现角落的张团长躺在地上，急忙扶起他。

王定彩 张团长，张团长！

【高精诚急忙过去看看张团长，要替他用药。

张团长 不……不要管我，去救那十九……名……战士！

高精诚 我先给你治病！

张团长 我不行啦……不要浪费药……快去祁连山……快去救……战……士……们，我求你了？

高精诚 我答应你！

张团长 谢谢你……（死去）

王定彩 张团长！张团长……（哭）

王淑媛 张团长！张团长……（哭）

高精诚 怪我来晚了……

刘瑞龙 高院长……
（唱）张团长战斗突围被打散，
他带领十九名战士藏祁连。
为保护战士们不被发现，
他独自引开敌人到悬崖边。
还没有来得及跳下山涧，
被敌人开枪打伤关牢监。
他昨晚一夜未眠声声唤，
只盼着有人能深入祁连去救援。

【红军都取下帽子站立默哀。高精诚也为张团长祷告！

高精诚 祁连山天寒地冻马上就要大雪封山，救援十九名战士刻不容缓，时间紧急，我现在就进山！不能让

张团长死不瞑目！

红军们 高院长！

【两人握手告别，高精诚转身准备离开。

【两看守恭敬地领韩起功、宋副官和卫兵上。

韩起功 哈哈哈哈哈，想不到啊，高会长竟然跑到我这又脏又臭的监狱来治病救人！

【两看守开门，韩起功、宋副官、卫兵进。

高精诚 韩旅长，您怎么也来到这又脏又臭的监狱了？

韩启功 这几个红军将领明日就要转狱青海，他们可是马步芳司令点名要的，我今天特意过来看看他们的伤情，免得死在路上兄弟我在司令面前不好交差！（指着张团长）这是怎么回事？

高精诚 他死了！

韩起功 死了？死人怎么还放在这里？快快抬出去！

宋副官 是，快抬走！

【马家军士兵抬走张团长。

韩起功 人虽然死了一个，韩某还是要感谢高会长专门来给红军治病！

高精诚 韩旅长莫要误会，高某十几年前在张掖的时候就经常来监狱传教、也给囚犯治病。

韩起功 十几年前就常来监狱传教？还给囚犯治病？

高精诚 是啊，传播基督的福音，救治患病囚犯！

韩起功 是吗？但不知高会长今天给共党红军将领传教结果如何啊？

高精诚 可惜共产党有他们的信仰，高某实在难以改变！

韩起功 这就对了，对这些执迷不悟的共党，想要他们改变，只有皮鞭！

高精诚 高某身为基督徒，要按照上帝的旨意爱人如己救苦救难！韩旅长，高某告辞！（转身准备下）

韩起功 留步，既然已经来了监狱，不能只给红军治病吧！你也给别的囚犯治病嘛，上帝不是要你们众生平等吗？

高精诚 韩旅长，这几位红军受伤严重，我今天的药已经用完，下次带了药我会再来。（对王定彩、徐淑媛说）我们走！

【高精诚和王定彩、徐淑媛准备下。

韩起功 哎，别着急走……这两个护士不就是那两个女红军吗？这么一打扮收拾，还真像剥了皮的大葱一样水灵！啧啧……

高精诚 韩旅长，你公务在身，高某不便打扰，告辞！

韩起功 慢着，高会长，兄弟我有句话不知当讲不当讲？

高精诚 韩旅长请讲！

韩起功 兄弟劝你这个基督徒离他们远一点！

高精诚 他们？

韩起功 共产党！

高精诚 告辞！

【高精诚给王定彩和徐淑媛使个眼色，三人急忙下。

韩起功 宋副官！

宋副官 旅长！

韩起功 高精诚今天行迹可疑，给我派人秘密监视福音堂！

宋副官 是！

【切光。

第四场

【祁连山。祁连山绵延起伏，北风呼啸，大雪纷飞。

【伴唱：绵延不断的祁连山吟长又长，
西路军军歌还在风中回响。
马蹄声声碎，碧血曾流淌，
战友啊战友，你们在何方？

【高精诚内唱：北风狂雪花卷山路陡转……

【高精诚、蔡光波、牛勇上。

高精诚 （唱）踏着这没膝深的碎琼乱玉探祁连。
顾不得风透骨来雪割面，
怕什么雪厚路滑不安全。
急匆匆快步走再往前赶，
战士们衣衫单怎挡风寒？

【高精诚突然发现雪中一个站立着的红军，他站住了，蔡光波、牛勇也看到了。

蔡光波 小四川？是小四川！我这里有药。（在兜里掏药）

高精诚 （看看小四川）他死了！

蔡光波 小四川，我来晚了……（痛哭）

牛 勇 （伤心）小四川……

高精诚 蔡营长，你认识他？

蔡光波 三年前，他只有十二岁，在讨饭的途中和父母走散了，部队打嘉陵江战役的时候，张团长在路边上遇到他，他已经饿的东倒西歪，张团长把自己的干粮给他吃了救了他的命，小四川就认定我们红军是好人，跟在队伍后面撵都撵不走，争着抢着替战士背东西，张团长就让他加入了红军。去年和马家军作战队伍打散了，我就再没有见到他，想不到他在这风雪茫茫的祁连山中永远停止了呼吸，他是我的部下，我没有带好他，我对不起他……（痛哭）

高精诚 小小年纪牺牲在这荒山野岭之中，他父母还盼望着有一天他能回到身边，可他永远也回不去了。

蔡光波 西路军转战河西，多少干部战士像他一样抛尸荒野。

【音乐中，高精诚和蔡光波、牛勇搬动小战士尸体，战士帽子掉了，高精诚捡起来看。

高精诚 （捡起帽子仔细看）用鲜血写的字，共产党，回延安？

蔡光波 小四川——我多想带你回延安啊……（嚎啕大哭）

牛 勇 小四川……我也想和你一起回延安！（抱住小四川痛哭）

高精诚 信仰，竟然可以让一个小战士至死不渝！还是让他入土为安吧！

蔡光波 不！就让他站着望着延安的方向吧！

【庄严地音乐中，高精诚和蔡光、牛勇扶起小四川尸体，一个鞠躬两个敬礼。高精诚转身大步走。

高精诚 光波、牛勇，咱们快走！

【高精诚和蔡光波越走越快，他脚下一滑，从山坡往下滚。蔡光波连滚带爬冲过来想抓住高精诚的衣服，自己也滑倒滚下来。两人边滚边抓，终于在悬崖边上停了下来。

蔡光波 高院长，前面太危险了，你还是回去吧！

牛 勇 是啊，太危险了。

高精诚 蔡营长！牛勇！

（唱）我不能辜负了贵党信任，
我不敢耽误了营救时间。
纵然是一步一滑悬崖险，
我和你手挽手来往上攀。

蔡光波 好，咱们手挽手，一起往上攀。

【音乐声中，高精诚和蔡光波、牛勇手挽手一步一滑往山上走去。

高精诚 （唱）手挽手，肩并肩，
肩并肩，步蹒跚。
步蹒跚，气儿喘，
气儿喘，心儿悬。
颤颤巍巍，越虎跳涧，
小心翼翼，过一线天。

【男声合唱：

肝胆相照，生死与共，
精诚合作，携手前行。

【牛勇看着远处，出现一群红军战士，他激动地指给蔡光波看。

牛 勇 快看那里！

蔡光波 （指着远处）高院长，找到他们了，他们都还活着！

高精诚 都活着！张团长，你可以瞑目了！

【切光。

第五场

【光启。福音堂医院，王定彩、徐淑媛在忙碌。牛勇打扫卫生上。

牛 勇 （唱“花儿”）

远看黄河是条线，
近看黄河是海边。
远看了尕妹是金黄脸，
近看了尕妹是牡丹。

王定彩 哎吆，牛勇今天唱“花儿”了！这么高兴？

牛 勇 姐，这次能和高院长、蔡营长一起进祁连山，救回十九名战友，我太高兴了。

徐淑媛 你的腿还没有好利索，就主动要求和高院长、蔡营长一起冒雪进祁连山。

王定彩 听高院长说，下山的时候，你背着一个受伤的战士，累的大汗淋漓把棉衣都湿透了，蔡营长回来一个劲地夸你呢！

牛 勇 高院长救了我的命，我不但找到了组织找到了同志，还能革命事业做出一点贡献，这不算什么。

【王定彩、徐淑媛给牛勇竖起大拇指。

徐淑媛 牛勇是宁夏人吧？

牛 勇 对，家住六盘山。

王定彩 家里有几口人？

牛 勇 有爹、娘、哥、嫂子，还有一个妹子。

徐淑媛 你结婚了吗？

牛 勇 没有，父母给订了一门亲事，人长得可漂亮了，“花儿”也唱的好。

徐淑媛 快要过年了，你出院就可以回家去结婚了。

牛 勇 不，匈奴未灭何以家，我出院后要到抗日前线去，不打败日本鬼子，我决不成亲！

王定彩 咱们牛勇真是好样的。

徐淑媛 是啊，没看出来，你还知道霍去病的故事！

牛 勇 是高院长给我讲的！姐，你们忙，我去打扫后面院子。

王定彩 好，叫姐叫得可真亲。

【牛勇害羞下。

王定彩 他还有点害羞。淑媛，我告诉你一个好消息，谢老找国民党交涉，刘瑞龙部长他们已经被释放了。

徐淑媛 真是太好啦！

王定彩 已经有二百多名失散干部和战士，安全到达兰州八路军办事处，大部分已经回到了延安。

徐淑媛 这都是高院长的功劳！他实在太辛苦了，给十九名战士做手术，连续几天都没有休息了。

王定彩 是啊，谢老真是慧眼识人啊，有了高院长，福音堂才成了张掖地下党最好的一个秘密据点。最近从这里送走的红军越来越多，可能引起了韩起功的怀疑，医院门口经常有一些来历不明的人在活动。

徐淑媛 所以高院长安排，找到失散的人都要带着悄悄走福音堂后门。

王定彩 好，咱们一定要提高警惕。

【马连长带一帮马家军伤兵上。

马连长 护士！你们给我过来！

王定彩 长官有什么事？

马连长 本连长找你们高院长！

王定彩 高院长在做手术。

马连长 做手术？那你们就快点安排这些伤兵住院。

王定彩 都是怎么受伤的？

伤兵甲 老子打红军受的伤。

徐淑媛 对不起，医院病房满了，请你们到别家医院去住吧。

伤病乙 少废话，老子非住这里不可！

徐淑媛 没有床位了，住不进来。

马连长 弟兄们，进去看看！

王定彩 （拦住）长官，实在抱歉，医院真没床位了！

马连长 闪开，如果有床位，小心我扒了你们的皮！进去看看！

王定彩 患者需要静养，你们不能进去！

马连长 闪开！

【高精诚上。

高精诚 怎么回事？

马连长 我奉韩旅长之命，要高院长立刻安排我们这十个伤兵弟兄住院治疗。

高精诚 十个伤兵？王主任，有这么多床位吗？

王定彩 别说十个，一个床位都没有了。

高精诚 这样吧，我先给他们检查伤情，你们在走廊给他们加上十个床位。

马连长 我们是马家军，你竟敢让我们的伤员睡在走廊？

高精诚 病房没有床位了，只能在走廊加床！

马连长 把别的病人赶走不就有床位了吗？

高精诚 福音堂是教会医院，所有病员人人平等，我没有权利把别的病人赶走！

【牛勇上。

马连长 马家军在西北是天字第一号，你马上安排我的伤员住进病房！

高精诚 你的要求医院无法满足！

马连长 你敢违抗我们韩旅长的命令？

高精诚 就是韩旅长亲自来，我也无能为力！

马连长 我看你是吃了熊心豹子胆，你就不怕我砸了你的医院！

高精诚 你敢？

王定彩 这是教会福音堂医院！

马连长 老子管你他妈教会不教会，福音不福音，弟兄们，给我砸！

【马连长和马家军士兵动手砸医院，假装受伤的士兵一下子露馅了。

高精诚 你们的伤都是假装的！

【高精诚、牛勇、王定彩、徐淑媛阻拦，双方搏斗。

【马连长掏枪瞄准高精诚。

牛 勇 高院长小心！

【牛勇冲过去保护高精诚，中枪倒地。马连长再次瞄准高精诚，王定彩、徐淑媛都挡在高精诚前面，马连长和伤兵见状悻悻下。

【高精诚抱住牛勇。

高精诚 牛勇、牛勇！

【众呼喊牛勇。

牛 勇 高院长……谢谢你……

高精诚 牛勇……谢谢你！

牛 勇 我想活着……我要回延安……我要上战场……打鬼子！（死去）

【众哭喊牛勇。

高精诚 牛勇，牛勇……

（唱）一声枪响似雷轰，
犹如利剑穿我胸。
声声痛哭唤牛勇，
滔滔泪流眼朦胧。
汨汨鲜血如泉涌，
念念不忘报国情。
似看见他洒扫里外多高兴，
似听见他把花儿轻声哼。
见护士开口姐姐叫得亲，
仍然会神情窘迫脸发红。
风雪中赴祁连生死与共，
背战友汗透棉衣他露笑容。
挺身救我令人敬，
可怜青春却凋零。
他多想活着回延安，
他多想救国去冲锋。
无尽伤心肝肠痛，
马家军凶残恨难平。
国难当头草菅人命，
同室操戈悲愤填膺！

【高精诚为牛勇整理完衣服，众人抬牛勇下。

高精诚 主啊主，您教导我们要爱世上所有的人，甚至仇人。马家军作恶多端，主啊，你看看这个罪恶的世界吧！主啊，你惩罚那些作恶的人吧！

【高精诚沉默不语，蔡光波上。

蔡光波 高院长！张掖地下党送来情报，马步芳有一封绝密文件到了韩起功旅部，他要对共产党下手，。

高精诚 可耻，真是可耻啊，国难当头，马家军竟然还要在共产党背后捅刀子！

蔡光波 名单上有你的名字，韩起功心狠手辣无法无天，你暂时回兰州去避一避吧。

高精诚 我不能走！

蔡光波 你在他们的名单上，留下太危险了。

高精诚 不，马步芳要对你们共产党下手，你们立刻转移，我是抗敌后援会会长，我不会有事的。

蔡光波 高院长，不怕一万就怕万一，为了你的安全，你还是赶快离开张掖吧。

高精诚 如果我走了，有失散的红军来到福音堂，怎么办？这是谢老托付我的事，我是不会离开的。

蔡光波 那我也留下！

高精诚 不，你是共产党不能留下，带上从祁连山救回的十九名战士马上走。

蔡王徐 高院长！

高精诚 不要再说了，只要还有一个失散的红军没有找到，我就不会离开张掖！

【牟玉华、高世达、王定彩、徐淑媛同时上。

牟玉华 精诚！

高精诚 玉华，你怎么来了？

高世达 （从牟玉华背后探头出来）还有我呢！

高精诚 世达，你也来了！快过来，让爹抱抱！

【高世达扑到高精诚怀里，高精诚紧紧抱住儿子。

高精诚 好儿子！

牟玉华 精诚，我听兰州八路军办事处的人说张掖情况十分紧张，我不放心你。

高精诚 我……不是好好的吗？你尽管放心吧。

牟玉华 精诚！

（唱）风云突变起恶浪，
马家军反共诡计藏。
你一心只把病人想，
承诺的事情勇担当。
咱一家你要记心上，
回兰州暂避有何妨。

高世达 爹爹，咱们一起回家过年吧！

牟玉华 你离家这么久了，马上要过年，咱们一起回去吧！

蔡王徐 是啊，高院长！和嫂子一起回去吧！

牟玉华 精诚，你看大家都担心你，你还是不要冒险。

高精诚 你们不要再说了，我是绝对不会离开的，你们走吧！

高世达 爹，我要你回去……我要你回去……（扑过去抱住高精诚痛哭）

高精诚 世达……（抱住世达伤心，又狠心推开世达），世达，你已经是一个男子汉了，要听话，回到家里一定替爹爹照顾好你娘和妹妹！

高世达 （擦泪）世达是男子汉，我听话，我不哭！

高精诚 好儿子，和爹说再见！

高世达 再……见！

高精诚 你们都走吧！

牟玉华 精诚！

高精诚 玉华，不要担心，你带孩子快走吧！

蔡光波 高院长，我们就此别过！

高精诚 一路保重！

蔡光波 保重！

【大家和高精诚告别往下走，高世达突然回头。

高世达 爹爹，我和娘还有妹妹在兰州等你回家过年……

【高精诚强装笑脸挥手送他们下。

高精诚 回家过年……回家过年……

【暗转，远处传来热闹的笑声鞭炮声，孩子们喊着：过年了……过年了……牟玉华、高世达穿新衣高兴上。

【伴唱：挂灯笼贴春联剪纸糊窗上，
放鞭炮宰牛羊饭菜喷喷香。
娃娃们绕膝前拜年笑语响，

走亲戚访故友声声道吉祥。

【暗转，牟玉华、高世达消失。

【马连长和士兵上。

马连长 高院长，跟我们走一趟吧！

【切光。

第六场

【1938年正月初四。韩起功旅部。

宋副官 （唱）家家都在过大年，

共党不见令人烦。

骗来院长审一遍，

立刻让他交名单。

请高会长！

【士兵内喊：走！高精诚浑身伤痕捆绑着被士兵押上。

韩起功 哎呀呀，怎么回事？（对宋副官吼）谁这么大胆把高会长打成这个样子？

宋副官 旅座息怒，属下真的不知情！

韩起功 真是个饭桶！快给高会长取了，取了！

【宋副官急忙给高精诚松绑。

韩起功 高会长，请坐！这到底是怎么回事？呀？

高精诚 你的马连长来到福音堂，他说你患了急病请我上旅部给你诊断。

韩起功 是吗？我这不是好好的吗？

高精诚 我来给你治病，你的兵却说我是共产党，对我就是一顿毒打。

韩起功 误会！误会！高会长，你说的这事我真不知道！那你到底是不是共产党？

高精诚 你觉得我是不是共产党？

韩起功 你，你应该不是共产党！

高精诚 那你为什么要抓我？

韩起功 误会了误会了，不过，我的手下正在抓共产党！

高精诚 现在国共合作共同抗日，你凭什么抓共产党？

韩起功 这……人在军中身不由己啊！

（唱）既然你不是那共产党员，

为什么到处把共党宣传？

高精诚 （唱）共产党深入敌后去抗战，

平型关痛歼日军捷报传。

委员长通报嘉奖也称赞，

难道我就不能宣传宣传？

韩起功 这这这……

（唱）福音堂已成为共党据点，

你为何救走上百个红军伤员？

高精诚 （唱）治病患医者仁心是本愿，

登门者我从不问是哪个党员。

只要他愿赴国难上前线，

福音堂鼎力救治绝不拖延。

马家军只要去抗战，我福音堂照样免费治疗！

韩起功 你……

（唱）对医院早已经派人打探，
你的人都上了我的名单。
临动手人突然全都不见，
你说说！

到底是谁给你把情报传？

高精诚 （唱）我每天祷告治病忙得团团转，
哪里有闲心思管这些麻烦。
只要我不把法律来违反，
谁愿走谁愿留与我何干。

韩起功 狡辩！

（唱）事到如今听我劝，
免尝烙铁和皮鞭。
早就谋划绝后患，
秘密抓你进牢监。
不要说你是会长，
省长进来也难翻天。

我说高会长，你要明白，你在马步芳司令秘密抓捕的密电之上，不过呢，只要你早点交出共党的名单，交代他们的去向，我一定向马司令求情，免了你的罪过也只是小菜一碟！

高精诚 我……

韩起功 高会长你在省上也算是有身份的人，替共党卖命不值得，要是今天我的那个兵不小心把你剁吧剁吧，你有个三长两短，难道不为你的家人想想吗？

【高精诚身体一颤。

韩起功 我再给你点时间，你好好想一想！

宋副官 旅座确实确实是替高会长着想，会长还要替夫人和孩子想一想！

【宋副官放下纸笔，韩起功、宋副官和士兵下。

高精诚 夫人……孩子……（取下牟玉华织的围巾深情抚摸）玉华……你说我该怎么办？

（唱）想一想，心头颤，
只恨年关未团圆。
妻子天天依门盼，
小儿声声喊我还。
女儿憨憨绽笑脸，
身穿花衣令人怜。
多想亲亲她脸蛋，
多想推推她摇篮。
多想将她抱一抱，
多想将她小手暖。
越思越想心神乱，
不觉热泪流胸前。
我若不把名单献，
再见妻儿难上难。
难道说此恨成永远，
一家人从此不团圆？

【高世达出现在定点光中：爹……妹妹天天喊着要爹爹抱，我想你想得做梦都会哭醒……

高精诚 世达，好儿子，爹我多想回到你们身边……多想再抱抱你，抱抱你妹妹……世达……女儿……（痛哭）

【牟玉华出现在定点光中：精诚……你一直是我的主心骨，没有你，我的天可就塌了啊！

高精诚 玉华……这些年我总是太忙，我真后悔没有多陪陪你和孩子！玉华……

（痛哭）

【韩起功出现在定点光中：高会长，早一点交代就能免受皮肉之苦，还能早早回家团圆过年……

高精诚 回家？过年？放我出去，我要回家！我要回家！

韩起功 只要你写下共党名单，我马上放你回家！

高精诚 写下共党名单马上放我回家？（思考，抬起头）不，不，我如果为了自己保命将共产党出卖，多少人头将要落地啊！

韩起功 高会长，这是你最后的机会，你再好好想一想！

【三个定点光灭。一排马家军士兵出现在舞台后部。

高精诚 我高精诚一辈子都在救苦救难，可中国老百姓的苦难却越来越深重，这个民族如果没有信仰，老百姓将永无宁日呀，天啊，我该怎么办？（拿笔看）

（唱）想一想，回首看，

半生奔波难上难。

到处百姓遭涂炭，

军阀混战年复年。

官吏搜刮只恨少，

良善受欺不敢言。

乡亲无钱进医院，

耕者贫弱无其田。

苛捐杂税猛如虎，

哀叹民生命多艰。

自从认识共产党，

心海涌波起狂澜。

女护士钉槐树鲜血流干不叛变，

男战士两腿伤残爬着也要回延安。

张团长为掩护战友们去跳山涧，

小四川留血书至死屹立在山巅。

牛勇他为救我舍了性命挡枪弹，

一桩桩一件件令人震撼感动心酸。

有担当，有信仰，愿牺牲，愿奉献，

这样的人这样的党是中国的希望和明天。（书写）

石破天惊我的信仰变，

共产党永远走进我心间。

高精诚何惧鞭打进牢监，

为信仰献出生命也心甘。

【韩起功上，拿纸在手观看。

韩起功 共产党是中国的希望和明天？高会长，那你将党国置于何地？

高精诚 国民党，军阀混战同室操戈，巧取豪夺欺压百姓！将自绝于四万万中国人！而共产党，深入敌后抗战救国，舍生忘死为天下劳苦大众谋幸福！必将造福全中国！

韩起功 你……高会长，我看你简直是鬼迷心窍！我没有抓错你！你就是一个死心塌地的共产党！

高精诚 我高精诚虽然还不是共产党员，但我已经信仰了共产主义！

韩起功 既然你死不悔改，那我就成全你，我要把你砍了四肢活埋！

高精诚 那么多年轻的红军，面对你们的屠刀，为了信仰大义凛然慷慨赴死，我高精诚年过半百死不足惜！

韩起功 疯了，疯了，看来你真是疯了！你既然信仰共产党，我就让你生不如死！

高精诚 哈哈……朝闻道而夕死可矣，生亦何欢，死亦何苦，你们的残暴更加证明了我正确的信仰！

【伴唱：你是沙漠中的清泉，
滋润了干渴的心田。
你是祁连山的雪莲，
如圣洁的天使一般。

【光暗。

尾声

【景同序幕。红光满台，一组组西路军浴血战斗的场面或造型。

【乡亲们上。

乡亲们 高院长，你在哪里？

【福音堂的医生护士们上。

医、护 高院长，你快回来！

【王定彩、徐淑媛上。

王、徐 高院长，我们想念你！

【牟玉华、高世达上。

牟玉华 精诚，你快回来，我一直在等着你！

高世达 爹爹，你啥时候回来？我和妹妹都想你了……

【蔡光波、被救的刘瑞龙他们以及红军战士们上。

蔡、红 高院长，我们不会忘记你！

【蔡光波上。

刘瑞龙 高精诚同志，共产党不会忘记你，共和国不会忘记你，人民不会忘记你！

【众人上。

众 人 高院长……

【伴唱：你是沙漠中的清泉，
滋润了干渴的心田。
你是祁连山的雪莲，
如圣洁的天使一般。

【高精诚西装革履神采奕奕走上，双目凝重地注视着远方。

【大幕落下。

【剧终。

（宋文宪：剧作家，陕西省艺术创作中心办公室主任，陕西省艺术研究院营业性演出审核办公室主任，中国戏剧家协会、中国戏剧文学学会会员，陕西省喜剧美学研究会理事。曾入选文化和旅游部全国戏曲人才“千人计划”、中国剧协“全国青年剧作家研修班”、首届全国青年戏剧人才成果展、中共陕西省委宣传部“陕西百名青年文学艺术家”、“陕西省百名优秀中青年作家艺术家”等。作品多次入选国家艺术基金、中国秦腔艺术节、中国秦腔优秀剧目会演、陕西省艺术节、甘肃省戏剧节等，获全国和省、市级奖项三十余项。代表作品有大型音乐剧《丝路传奇花木兰》《战火青春》《永世相依》，大型歌舞剧《周原女人》《西府女》，大型秦腔《苏若兰》《班超》《肝胆祁连》《美丽乡村》，小品《西部志愿者》，淮剧小戏《昭君再嫁》等。）

张载文化

Zhangzai culture

“四为”与张载之造道追求

文 / 丁为祥

张载的“四为”——“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”可以说是对于宋明理学之理想追求精神的一种集中表达。所以，自其提出以来，从朱熹与吕祖谦之合编《近思录》到黄宗羲、全祖望之编纂《宋元学案》，也都在不断地征引并且也在不断地加以完善化表达；上述表达就出自全祖望最后的改定本。仅从这一跨越六百余年的继起性表达来看，也说明其正代表着宋明理学及其超越追求精神的一种集中体现。

但说到张载“四为”的最初形成，则又存在着一系列相互促成的正反面因缘。

张载（1020—1077年）虽然科考出道较晚，但在其科考中第前就已经长期在长安讲学，并被文彦博树为“士人矜式”。嘉祐二年（1057年），张载与程颢一并科考中第，初授祁州司法参军，继迁丹州云岩县令。也许因为治理地方政绩突出，也许是因为其当年讲学之深入影响，所以当熙宁变法刚刚展开就受荐入朝；而他与宋神宗的朝堂答问也颇受奖掖，并获得“将大用卿”的期许。不料张载在与王安石的相处中却发生了不小的分歧，认为王安石为人性格刚愎，执政风格狷急，所以讽刺为“教玉人追琢”。张载由此颇受排挤，先是按狱浙东，继而校书崇文；而当时任监察御史的弟弟张戡也因为批评新法被贬谪为湖北公安司竹监时，张载觉得已经无法继续参与新政，于是以病辞官，回到陕西眉县横渠镇。

但回到横渠镇，张载并没有表现出很大的失意，反而明确表示，“纵不能行之天下，犹可验之一乡”，说明其关于人伦文明的建构已经形成了较为系统的思考。于是，他就以自己独特的方式展开了一通关于变法的实验。这就首先表现为由其弟子“三吕”在蓝田推广“吕氏乡约”；至于张载本人，则“买田一方，画为数井，上不失公家之赋

役，退以其私，正经界，分宅里，立敛法，广储蓄，兴学校，成礼俗，救灾恤患，敦本抑末，足以推先王之遗法，明当今之可行”。同时，他还与其在朝的弟子范育展开了一通关于“道学与政术”关系的书札讨论，并批评说：“朝廷以道学与政术为二事，此正自古之可忧者。”与之同时，张载又通过赋诗的方式叮咛其另一弟子苏季明：“……事机爽乎秋毫上，聊验天心语默间。”所有这些都表明，虽然张载在朝廷政治中受到了挫折，但其坚持变法、坚持改革的决心非但没有受挫，反而是以其个体的方式在家乡搞起变法的实验来。

不过，当张载独自面对自己一生的思想探索时，其首先为“终日危坐一室，左右简编，俯而读，仰而思，有得则识之，或中夜起坐，取烛以书，其志道精思，未始须臾息，亦未尝须臾忘也”。但另一方面，张载又将如何表达自己这一生关于儒家人伦文明建设的思考与探索呢？于是，这就形成了一个“正蒙”的命名。那么这究竟是要正谁之蒙、又如何正其蒙呢？当然，这首先就是由佛老之谬误所导致的“世之儒者”所表现出来的时代之蒙，尤其是那种“语天道性命者，不罔于梦幻恍惚，则定以‘有生于无’，为穷高极微之论”的“懵者”之蒙。要对时代精神进行一种正蒙式的纠偏，那么其所谓的“正”者，也就必须首先为自己确立一个基本而又坚实的理论出发点。那么，究竟如何确定自己一生思想探索的基本出发点呢？正是在这种不断地思索中，他在崇文院校书经历中所看到的一段名言也就一下子显现出来：

太宗皇帝为百圣立绝学，为万世开太平，为古今集斯文之大成，为天下括事理之至要。四方既平，修文止戈，收天下图书典籍，聚之昭文、集贤四库。太平兴国二年三月戊寅诏李昉、扈蒙等十有四人编辑是书，以便乙夜之览。越八年十有二月庚

辰书成。（蒲叔献：《太平御览序》，李昉编：《太平御览》一，北京：中华书局，1960年影印版，第1页）

这就是蒲叔献在《太平御览》的序中所提到的宋太宗时要求李昉等翰林学士在编辑《太平御览》时的心态，当然也是赵宋皇室以国家名义用八年之久所编的一部书，目的自然在于供宋太宗在听政之暇以补充自己的知识，当然同时也希望掀起一个全国性的读书学习思潮；其所谓“为百圣”“为万世”“为古今”“为天下”云云，也就代表着宋太宗在启动这一国家工程时的一种殷切希望。于是，张载也就在自己的左右简编、俯读仰思的过程中形成了如下文字：

为天地立志（心），为生民立道，为去圣继绝学，为万世开太平。（括号里面的字为朱熹与吕祖谦编《近思录》时所改）

“四为”的这一形成过程表明，所谓“四为”，实际上也就是张载为自己撰写《正蒙》时所拟定的一种基本设想与内在章法，当然也就是张载在总结自己一生探索之所得的一种“自我立法”。就是说，张载的《正蒙》也将以“四为”为目标而展开。

现在看来，《正蒙》确实是沿着“四为”的方向撰写，也是按照“四为”的规模展开的。

比如《正蒙》以“太和”开篇，这自然是张载“以《易》为宗”的表现；至于其核心问题，则又主要集中在“散殊而可象为气，清通而不可象为神”的神与气之关系上。因为正是可象之气与不可象之神的和合统一，才构成了《太和》篇的基本内涵；也正是神与气的不同作用，才构成了其“太和所谓道”一说之所谓“中涵浮沉、升降、动静、相感之性，是生氤氲、相荡、胜负、屈伸之始”的基本内涵及其发展的动力。显然，这就代表着张载天道宇宙论的开创；在此基础上，才可以展开“太虚无形，气之本体；其聚其散，变化之客形尔”之关于形而上与形而下关系的辨析。但张载又绝非那种陶醉于“变化之客形”的道学家，所以他又有一种明确的自我提醒：“聚亦吾体，散亦吾体，知死之不亡者，可与言性矣。”很明显，所谓超越“聚散”的“吾体”与超越“生死”的“吾性”，也就真正代表着张载所要确立的方向。

从《太和》发端，其依次展开的《参两》《天道》《神化》一直到《动植》，也就构成了张载的宇宙天道论，而张载所开陈的“神”与“气”、“太虚本体”与“变化之客形”及其关系，也就构成了其开篇所谓“中涵浮沉、升降、动静、相感之性，是生氤氲、相荡、胜负、屈伸之始”的基本内涵与发展动力。这就代表着张载的“为天地立

心”，也就是其依据道德理性对于自然生化现象的“立法”。

张载的人生论主要集中在《诚明》、《大心》与《中正》三篇，《诚明》从“德”与“气”以及“性命于气”与“性命于德”之不同根据出发，首先划开了现实人生中的“天地之性”与“气质之性”，进而落实为现实人生中的“世人心”与“其视天下无一物非物”的“圣人之心”；再进一步，则又表现为人生中的“见闻之知”与“德性所知”，最后，则以“天之不御莫大于太虚，故心知廓之”作为人生认知追求之超越于见闻小知的指向。

至于从《至当》《作者》到《有德》《有司》最后一直到《王禘》《乾称》九篇，则全然围绕着古代的典章制度、礼乐规范与模范人物而展开。其所关注的问题固然也都是与现实密切相关的，却并不直接涉及现实，而完全是从历史与文化的角度来整理儒家思想的历史结晶及其发展谱系。这就是张载的“为往圣继绝学”，也就是通过历史性的解读与时代性的诠释，从而将古代圣贤的智慧运用于宋代的文化社会建构。所以，其分析、征引的内容固然也都是历史上的经典案例，但其所关注的焦点，则又是儒家的当代人伦文明建设。

这样一来，也就形成了其“四为”的最后一块板块。那么，这最后一个“板块”究竟是一种什么样的“板块”呢？简而言之，这就是“为往圣继绝学”与“为万世开太平”两个“板块”的一并展开与一并呈现；因为二者的任务原本就是一而二、二而一的关系。而所有这些理论建构，则既代表着张载的“为往圣继绝学”，同时也代表着其“为万世开太平”的主体落实以及可以落实于任一个体的人生追求之中。

正是如此，所以当张载完成其《正蒙》之著，他才可以庄严地宣告说：“吾之作是书也，譬之枯株，根本枝叶，莫不悉备，充荣之者，其在人功而已。又如啐盘示儿，百物具在，顾取者如何尔。”应当说，这就是张载对其《正蒙》一书的一种自我总结，当然也就是对其“四为”的一种探索实践性落实与具体性说明。

（一一原文载于《光明日报》2025年8月9日11版，作者丁为祥系陕西师范大学哲学学院教授、关学研究院院长）

文化动态

Culture News

- ★6月30日晚，由中共眉县县委宣传部和县文化和旅游局共同主办，县文化馆和朗诵艺术学会承办的“铭记光辉历程 凝聚奋进力量”眉县庆七一诗歌朗诵会在眉县文化大厦举行。
- ★7月7日—8月8日，县文化馆开展了暑期少儿剪纸、硬笔书法、声乐（合唱）、刺绣、唐诗赏读、青少年教育戏剧课及成人国画公益培训。
- ★7月21日，宝鸡海棠乡村音乐季眉县分会场暨文明实践下基层惠民（槐芽站）示范活动在槐芽镇顺利举办，县文化馆组织五个歌舞节目参与演出。
- ★8月25日，由中共眉县县委宣传部、太白山管委会、眉县文化和旅游局主办，县文化馆、县融媒体中心承办的宝鸡海棠乡村音乐汇“山水眉县·音悦田园”眉县专场演出，在太白山龙凤广场举行。
- ★9月12日，眉县选送的眉户小戏《王守义过寿》参加了在延安市黄龙县举办的2025年陕西省“强基工程——文艺助力基层精神文明建设”示范活动（第三场）暨全省移风易俗主题文艺展演。
- ★9月20日，第三届中国猕猴桃博览会暨第十四届猕猴桃产业发展大会在国家级（眉县）猕猴桃产业园区开幕，县文化馆组织三个非遗项目参加展览展示。
- ★9月24日，县文旅局党委选送的微党课《红歌中的传承》参加“渡槽匠造践初心·先锋领航担使命”眉县2025年“党课开讲啦”展演活动。
- ★9月29日晚，“喜迎盛世华诞 礼赞时代新风”眉县庆祝中华人民共和国成立76周年文艺晚会在张载文化广场举行。
- ★10月2日—3日，县文化馆组织优秀群众文艺团队在张载文化广场举办了国庆节文艺演出，演员们精心编排了舞蹈、独唱、快板、小品、朗诵等文艺演出和戏曲专场。
- ★10月23日下午，在县文化大厦一楼演播厅举办了宝鸡市第二届业余秦腔表演大赛眉县选拔赛。
- ★10月29日中午，县文化馆组织群星合唱团文艺骨干走进首善街道葫芦峪村，开展了“爱在重阳 情暖桑榆”重阳节慰问演出。
- ★11月12日中午，县文化馆联合民盟眉县支部和太白山书画家协会部分志愿者走进营头中学，开展文化艺术进校园活动，助力营头中学第20届校园艺术体育节。
- ★11月20日上午，县第七幼儿园师生80多人走进县文化馆非遗展览馆，开展了研学实践活动。
- ★12月2日晚，“汇聚志愿精神 共享美好生活”眉县文化馆群星合唱团音乐会，在文化大厦一楼举行。
- ★12月4日，县文化馆组织演员参加“群星璀璨 艺彩纷呈”2025年宝鸡市小戏小品大赛，获得三等奖，并荣获组织奖。
- ★12月6日—7日，县文化馆举办了眉县第十二届文艺创作研讨会，来自县内各镇街的文化管理员、县内文学爱好者等共40余人参加研讨学习。
- ★9月15日—12月底，县文化馆举办了为期三个月的成人声乐、健身操舞、国画、书法等秋季公益培训班。

馆办文化活动一瞥

Cultural Activity photo

2025



眉美与共百姓艺课堂暑期少儿剪纸班



眉美与共百姓艺课堂秋季成人健身操班



眉美与共百姓艺课堂秋季成人书法班



眉美与共百姓艺课堂秋季成人国画班



重阳节慰问演出



眉美与共百姓艺课堂秋季成人声乐班



文化进校园活动走进营头中学



眉县第十二届文艺创作研讨会

2026 马年大吉

Happy new year
福马贺岁·马年吉祥



扫码关注公众号
了解更多文化资讯



2026 [农历丙午年(马年)] — HAPPY NEW YEAR —

一月 January

星期日	星期一	星期二	星期三	星期四	星期五	星期六
				1 元旦	2 十四	3 十五
4 十六	5 小寒	6 十八	7 十九	8 二十	9 廿一	10 廿二
11 廿三	12 廿四	13 廿五	14 廿六	15 廿七	16 廿八	17 廿九
18 三十	19 十二月小	20 大寒	21 初二	22 初三	23 初四	24 初五
25 初七	26 腊八节	27 初九	28 初十	29 十一	30 十二	31 十三

二月 February

星期日	星期一	星期二	星期三	星期四	星期五	星期六
1 十四	2 十五	3 十六	4 立春	5 十八	6 十九	7 二十
8 廿一	9 廿二	10 北小年	11 南小年	12 廿五	13 廿六	14 情人节
15 廿八	16 除夕	17 春节	18 雨水	19 初二	20 初三	21 初五
22 初六	23 初七	24 初八	25 初九	26 初十	27 十一	28 十二

三月 March

星期日	星期一	星期二	星期三	星期四	星期五	星期六
1 十三	2 十四	3 元宵节	4 十六	5 惊蛰	6 十七	7 十八
8 妇女节	9 廿一	10 廿二	11 廿三	12 植树节	13 廿五	14 廿六
15 廿七	16 廿八	17 三月小	18 三月大	19 二分	20 春分	21 初四
22 初五	23 初六	24 初七	25 初八	26 初九	27 初十	28 十一
29 十二	30 十三	31 十四				

四月 April

星期日	星期一	星期二	星期三	星期四	星期五	星期六
5 清明节	6 十九	7 二十	8 廿一	9 廿二	10 廿三	11 廿四
12 廿五	13 廿六	14 廿七	15 廿八	16 廿九	17 三月大	18 初二
19 初三	20 初四	21 初五	22 初六	23 初七	24 初八	25 初九
26 初十	27 十一	28 十二	29 十三	30 十四		

五月 May

星期日	星期一	星期二	星期三	星期四	星期五	星期六
					1 劳动节	2 十六
3 十七	4 青年节	5 立夏	6 二十	7 廿一	8 廿二	9 廿三
10 母亲节	11 廿五	12 廿六	13 廿七	14 廿八	15 廿九	16 三十
17 四月小	18 初二	19 初三	20 初四	21 初五	22 初六	23 初七
24 初八	25 初九	26 初十	27 十一	28 十二	29 十三	30 十四
31 十五						

六月 June

星期日	星期一	星期二	星期三	星期四	星期五	星期六
1 儿童节	2 二十七	3 二十八	4 二十九	5 定神	6 卅一	
7 廿二	8 廿三	9 廿四	10 廿五	11 廿六	12 廿七	13 廿八
14 廿九	15 五月小	16 初二	17 初三	18 初四	19 端午节	20 初六
21 父亲节	22 初八	23 初九	24 初十	25 十一	26 十二	27 十三
28 十四	29 十五	30 十六				

七月 July

星期日	星期一	星期二	星期三	星期四	星期五	星期六
5 廿一	6 廿二	7 小暑	8 廿四	9 廿五	10 廿六	11 廿七
12 廿八	13 廿九	14 六月大	15 初一	16 初二	17 初三	18 初四
19 初五	20 初六	21 初七	22 初八	23 初九	24 十	25 十一
26 十二	27 十三	28 十四	29 十五	30 十六	31 十七	

八月 August

星期日	星期一	星期二	星期三	星期四	星期五	星期六
						1 建军节
2 二十	3 廿一	4 廿二	5 廿三	6 廿四	7 立秋	8 廿六
9 廿七	10 廿八	11 廿九	12 三十	13 七月小	14 初二	15 初三
16 初四	17 初五	18 初六	19 七夕节	20 初八	21 初九	22 初十
23 十一	24 十二	25 十三	26 十四	27 十五	28 十六	29 十七
30 十八	31 十九					

九月 September

星期日	星期一	星期二	星期三	星期四	星期五	星期六
6 廿五	7 白露	8 廿七	9 廿八	10 教师节	11 八月小	12 初二
13 初三	14 初四	15 初五	16 初六	17 初七	18 初八	19 初九
20 初十	21 十一	22 十二	23 秋分	24 十三	25 中秋节	26 十六
27 十七	28 十八	29 十九	30 二十			

十月 October

星期日	星期一	星期二	星期三	星期四	星期五	星期六
4 廿四	5 廿五	6 廿六	7 廿七	8 寒露	9 初九	10 九月大
11 初二	12 初三	13 初四	14 初五	15 初六	16 初七	17 初八
18 初九	19 初十	20 十一	21 十二	22 十三	23 霜降	24 十五
25 十六	26 十七	27 十八	28 十九	29 二十	30 廿一	31 廿二

十一月 November

星期日	星期一	星期二	星期三	星期四	星期五	星期六
1 万圣节	2 廿四	3 廿五	4 廿六	5 廿七	6 廿八	7 立冬
8 三十	9 初一	10 初二	11 初三	12 初四	13 初五	14 初六
15 初七	16 初八	17 初九	18 初十	19 十一	20 十二	21 十三
22 初四	23 初五	24 初六	25 初七	26 初八	27 初九	28 初十
29 十一	30 十二					

十二月 December

星期日	星期一	星期二	星期三	星期四	星期五	星期六
6 廿八	7 大雪	8 三十	9 十一月大	10 初二	11 初三	12 初四
13 初五	14 初六	15 初七	16 初八	17 初九	18 初十	19 十一
20 十二	21 十三	22 冬至	23 十四	24 平安夜	25 圣诞节	26 十八
27 十九	28 二十	29 廿一	30 廿二	31 廿三		