

眉县文化

2022年
第一期

总第17期

准印证号(宝鸡) 2022-SY023

主办:眉县文化馆

MEIXIAN CULTURAL EXCHANGE



培养造就一大批德才兼备的文学家、艺术家

难忘父亲的嘱托

关于推动公共文化服务高质量发展的实施意见

无尽的远方都与我关联

瓜客老乔

名作赏析:黄羊泉



[内部刊物 免费交流]

全县文化活动剪影 *Cultural Activity photo*

2022



眉县元宵节文艺晚会



眉县槐芽镇庆元宵文艺活动



眉县营头镇迎新春闹元宵文化活动



眉县金渠镇范家寨村第二届农民文化艺术节



眉县横渠镇乡村振兴文化节



眉县首善街办景贤社区旗袍走秀培训

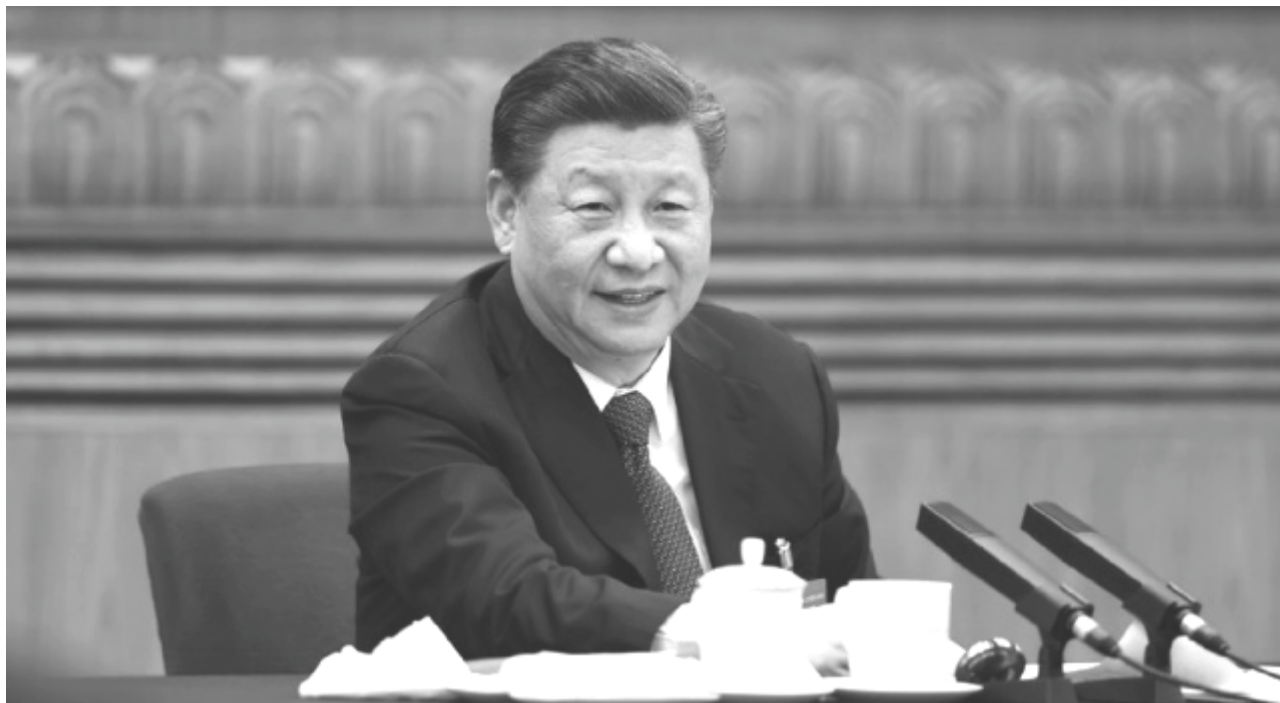


眉县齐镇庆六一文艺演出



眉县住房暨工业品展销文艺晚会

习近平：培养造就一大批德才兼备的文学家、艺术家



在中国文学艺术界联合会第十一次全国代表大会、中国作家协会第十次全国代表大会上，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平代表党中央，向大会的召开表示热烈的祝贺，向全体代表和全国广大文艺工作者致以诚挚的问候，并发表重要讲话。

习近平强调，推动社会主义文艺繁荣发展、建设社会主义文化强国，广大文艺工作者义不容辞、重任在肩、大有作为。广大文艺工作者要增强文化自信、坚定文化自信，以强烈的历史主动精神，积极投身社会主义文化强国建设，展示中国文艺新气象，铸就中华文化新辉煌，为实现第二个百年奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦提供强大的价值引导力、文化凝聚力、精神推动力。

习近平给广大文艺工作者提出5点希望。一是心系民族复兴伟业，热忱描绘新时代新征程的恢宏气象；二是坚守人民立场，书写生生不息的人民史诗；三是坚持守正创新，用跟上时代的精品力作开拓文艺新境界；四是用情用力讲好中国故事，向世界展现可信、可爱、可敬的中国形象；五是坚持弘扬正道，在追求德艺双馨中成就人生价值。

习近平强调，繁荣发展社会主义文艺、建设社会主义文化强国，需要在党的领导下，广泛团结凝聚爱国奉献的文艺工作者，培养造就一大批德才兼备的文学家、艺术家。中国文联、中国作协要发挥文联、作协系统的组织优势，创新工作体系，做好对新的文艺组织和新的文艺群体的教育引导工作，向基层文艺工作者倾斜，用事业激励人才，让人才成就事业。各级党委要贯彻党的理论和路线方针政策，通过深化改革、完善政策、健全体制，形成不断出精品、出人才的生动局面。要加强马克思主义文艺理论和评论建设。要坚持教育引导和综合治理并重，建设山清水秀的文艺生态。要识才、爱才、敬才、用才，引导青年文艺工作者守正道、走大道，鼓励他们多创新、出精品，支持他们挑大梁、当主角，让当代中国文学家、艺术家像泉水一样奔涌而出，让中国文艺的天空更加群星灿烂。

(据新华社稿)



《眉县文化交流》
2022年07月 总第17期

编委会

顾 问：麻承志 李 倩
主 任：于建洲
副主任：侯 敏 刘鹏敏 苟 敏
委 员：祁 丹 胡云波 陈满良
邓弘林 吕 岩

主 管：眉县文化和旅游局
主 办：眉县文化馆

《眉县文化交流》编辑部

主 编：祁 丹
副主编：王 剑
执行主编：张银萍 宋 辉
编 辑：陈满良 李宝萍 罗广琴 李 晶
汶秀玲 王 琼 舒 畅 戚 琼

特邀编辑：杨烨琼

封面题字：严明星
准印证号：(宝鸡)2022-SY023
印刷日期：2022年7月
编辑部地址：陕西省眉县滨河新区眉坞大道中段文化活动中心
投稿邮箱：mxwhg2129@163.com

注：本刊部分文稿和图片摘自报刊和互联网，只作信息共享，与商用无关。

Contents 目录

卷首语

01 习近平：培养造就一大批德才兼备的文学家、艺术家

理论研究

04 关于推动公共文化服务高质量发展的实施意见

戏曲曲艺

07 报答(陕西对口快板) /闫长虹

10 青铜器之乡警钟鸣(快板) /袁建设

11 开锁(小品) /赵宝琦

散文园地

16 难忘父亲的嘱托 /常超

18 话说“眉酒” /杨烨琼

20 梧桐引得凤凰来 /李军平

22 回归,也是新的开始 /张永麟

23 合唱 /孙艳丽

24 捣衣声声诉衷情 /任鹏娟

26 母亲与紫荆花 /李会芳

28 荣华路:历经繁华情依旧 /魏飞

30 渭水春意浓 /黎明

31 心安之处是吾乡 /吕格侠

34 玉兰花开 /侯玉锋

36 老父亲的凤师情 /陈会琴

38 采香椿 /解亚媚

小说作坊

39 喝喜酒(短篇小说) /朱百强

45 造墓(短篇小说)/李林科

47 深夜偶遇(小小说) /张银萍

楹联诗词

53 在春天里打坐 /高平

53 偶相逢 /赵扣玲

54 无尽的远方都与我关联 /杨金荣

56 一株野草 /魏飞

57 往事如烟,锁不住乡愁(外一首) /柳望河

58 南湖船又一次扬帆远航(外一首) /李正身

59 诗意离幸福最近 /车伟博

校园习作

60 改变 /赵珂玮

61 可爱的家乡 /王卓雅

62 父亲小传 /辛泽宇

63 向上 /庄宇涵

64 花谢,香犹在 /陈祁航

他山之石

65 情书,写给春天(外一首)(诗歌) /汤云明

66 以母之名(外一首)(诗歌) /陈赫

67 平潭的柔与硬(散文) /卢文娟

70 瓜客老乔(短篇小说) /贺绪林

78 阳光梦想(小小说) /李仁学

80 桃花湾的婚礼(大型现代戏) /张建军

张载文化

93 眉县“横渠四句”耀苍穹 /菊蓉

非遗保护

96 一个舞台,一种坚守——木偶戏的百年传承 /李宝萍

名作赏析

98 黄羊泉(小小说) /谢志强

100 文化动态

49 摄影天地

50 书画长廊

封二 全县文化活动剪影

封三 馆办文化活动一瞥

征稿启事

投稿说明

来稿内容要求思想健康,积极向上;作品必须是原创,文责自负;不得一稿多投;来稿一律采用word文档附件形式,其他无效;文后请附作者简介(姓名、性别、籍贯、联系方式等);注明所投栏目,邮件标题以【(作者姓名)·(栏目名称)·投稿】的形式,稿件中含有图片的,须将原图以附件形式随稿件一起投寄。

《眉县文化交流》为馆办公益性刊物,有微薄稿费。

投稿邮箱:

mxwhg2129@163.com

理论研究

Theoretical Research

关于推动公共文化服务高质量发展的 实施意见

为认真贯彻落实文化和旅游部、国家发展改革委、财政部《关于推动公共文化服务高质量发展的意见》、文化和旅游部《“十四五”公共文化服务体系建设规划》以及《陕西省“十四五”文化和旅游发展规划》有关要求，奋力谱写陕西公共文化服务高质量发展新篇章，制定本实施意见。

一、总体要求

(一) 指导思想。以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，以社会主义核心价值观为引领，以高质量发展为主题，以供给侧结构性改革为主线，立足新发展阶段、贯彻新发展理念、构建新发展格局，增强文化自信，坚定文化自信，强化创新驱动，加快构建具有陕西特色的现代公共文化服务体系，为人民群众提供更高质量、更有效率、更加公平、更可持续的公共文化产品和服务，为文化强省建设奠定坚实基础。

(二) 发展原则：——坚持正确导向，推动均衡发展。强化政治引领和使命担当，牢牢把握社会主义先进文化前进方向，坚持以人民为中心，统筹推进城乡公共文化服务设施均衡化、服务标准现代化和服务内容均等化，努力构建群众广泛参与、普遍受益和整体满意的公共文化服务体系。——坚持政府主导，强化协同供给。坚持依法治理，落实政策法规要求，切实履行政府主体责任，全面提升市场和社会力量参与水平和服务能力，推动有为政府、有效市场、有机社会相统一，讲好多元主体协同供给公共文化的陕西故事。——坚持改革创新，增进

服务效能。用好用实政策机制，优化配置公共文化服务资源，激发基层活力和首创精神，持续深化总分馆制和法人治理结构改革，推广成熟经验模式，因地制宜鼓励改革创新，倡导特色化、个性化服务，不断提升公共文化的知晓率、参与率和满意度。——坚持融合发展，实现共建共享。对接重大战略，促进公共文化服务与科技、教育、旅游相融合，文化事业与产业相融合，优化“公共文化服务+”融合发展机制，推出标志性融合发展成果，营造资源整合、互联互通、共建共享发展格局。

(三) 主要目标。到2025年，现代公共文化服务效能和品质稳步提升，县级以上公共图书馆、文化馆上等级率实现新突破，乡镇（街道）综合性文化服务中心普遍达标，涌现一批标志性公共文化场馆和新型公共文化空间；建成一批省级公共文化服务高质量发展示范县（区）和示范镇（街），打造一批国家级和省级“民间文化艺术之乡”；群众文艺创作更加繁荣，群众文化活动品牌深入人心，公共数字文化服务水平显著提升，人民群众参与度、满意度、获得感、幸福感大幅攀升，形成西部领先、全国知名的陕西公共文化服务新名片。

二、主要任务

(四) 优化公共文化服务实施标准。落实《国家基本公共服务标准(2021版)》，推动全省公共文化服务标准化，指导各市、县(区)修订完善本级公共文化服务目录，持续抓好落实。高标准抓好公共图书馆、文化馆评估定级工作，督导未达标单位抓好问题整改。推动乡镇(街道)综合文化服务中心评估定级，提升基层公共文化机构服务效能。紧跟数字化、智能化发展趋势，推动出台公共数字文化服务标准规范，提升数字服务水平。推动公共文化机构在确保基本公共服务的基础上，依法依规开展非基本公共文化服务。

(五) 推动公共文化设施提档升级。以陕西省图书馆、文化馆扩建工程为牵引，建立市、县(区)公共文化设施建设项目清单，支持黄河流域、长江流域、革命老区公共文化设施达标改造。优化公共文化设施结构功能，鼓励在空间改造、智慧化设备配置、亲民型服务场景建设等方面创新；鼓励地市开展基层综合性文化服务中心创先争优行动，打造基层明星站(中心)。

(六) 开展公共文化服务示范创建工作。推动国家级公共文化服务体系示范区创新发展，实施省级公共文化服务高质量发展示范县(区)创建、示范镇(街)评选，2025年底前建设命名30-40个省级公共文化服务高质量发展示范县(区)、80-100个示范镇(街)。优化民间文化艺术之乡建管机制，打造一批特色鲜明、效益显著、影响广泛、传承与创新相结合的民间文化艺术之乡。实施乡村振兴计划，建立非遗传承人、艺术家、策展人、设计师等专业人员、相关机构与民间文化艺术之乡的对接机制，推动建设一批“艺术乡村”。鼓励有条件的县(区)率先创建社区公共文化创意空间。

(七) 促进公共文化服务提质增效。落实好公共文化设施免费开放政策，提升公共文化服务空间应急响应能力，加强错时、延时开放服务，鼓励开展夜间服务，提升流动服务能力。创新群众公共文化需求反馈机制，鼓励开展经典诵读、阅读分享、大师课、公益音乐会、艺术沙龙、手工艺作坊等公共阅读和文化艺术活动，总结推广“同城快递”“邮政一元替你还”“行业分馆”“新民风建设”等服务模式和创新经验，不断提升服务效能。支持公共文化服务机构开发特色文化创意产品，设立研学实践基地，探索开展创意市集、街区展览、音乐节、嘉年华等文旅深度融合服务。做优陕西文旅惠民平台。

(八) 提升公共文化服务城乡均等化水平。优化公共文化设施空间布局和功能结构，鼓励图书

馆、文化馆探索建立新型中心馆—总分馆体系，推动城区建设15分钟公共文化便民生活圈，引导人口密度较大乡镇(街道)增建文化馆分馆。全面融入乡村振兴战略，建立“种文化”“结对子”城乡帮扶机制，鼓励和支持市、县图书馆、文化馆等公共文化机构与乡镇(街道)、村(社区)结对子，提升基层服务水平。持续开展“戏曲进乡村”“文化进万家”等文化惠民活动，推进流动公共文化服务常态化，增加农村公共文化服务供给总量，缩小城乡差距。加强未成年人、老年人、残疾人等群体的公共文化服务供给，推动适老化、儿童友好型公共文化设施建设；配合“双减”政策，推进少年儿童主题阅读和文化艺术普及服务。

(九) 打造公共文化服务陕西名片。以社会主义核心价值观引领群众文艺创作生产与传播，打造一批省级“群星奖”作品，“十四五”期间力争2-3个作品获全国“群星奖”。持续培育“书香三秦”全民阅读品牌，提升农民工诗歌朗诵会等活动的品牌影响力，支持各地打造“书香之城”“音乐之城”等公共文化新名片。推动建设黄河流域公共图书馆联盟、文化馆联盟，打造黄河流域九省区公共文化服务品牌活动；支持地市开展苏陕协作，打造苏陕书屋、苏陕图书馆协作论坛、苏陕文化馆联盟等新亮点。主动衔接全省对外文化交流工作，推出代表性国际交流项目。组织遴选公共文化服务高质量发展典型案例，推出一批在全国有影响力的示范经验。

(十) 办好人民满意的群众文化活动。以陕西省群众文化节、陕西省阅读文化节为牵引，深挖红色文化、黄河文化、汉水文化、秦岭文化、巴山文化内涵，持续举办合唱、广场舞、诗歌朗诵、音乐会、书画摄影展等形式多样的文化活动，丰富公共文化产品和服务供给。充分利用各地特色文化资源，支持结合新时代文明实践实践活动，举办“百姓大舞台”“红五月音乐会”“群众大舞台”等系列群众文化活动，依托春节、端午节等传统节日以及文化和自然遗产日、农民丰收节，组织开展丰富多彩的节庆活动，不断提升人民群众公共文化获得感、幸福感。

(十一) 创新开展公共数字文化服务。提升上云、用数、赋智水平，加快数字图书馆、数字文化馆建设，拓展智慧应用场景；发挥“陕西公共文化云”“陕西文旅之声”等平台作用，推动县级以上文化馆100%对接国家和省级公共文化数字平台，实现公共数字文化服务全覆盖。加强地方特色公共数字文化资源建设应用，加大公共数字文化资源共享，推动公共文化机构优质资源智慧化升级，培养高粘性数字人文社群。推动市级图书馆建设总分

馆通借通还平台，建设省、市、县（区）和乡镇（街道）四级联通数据平台。

（十二）强化社会力量参与机制。鼓励企事业单位、社会组织等通过直接投资、捐助赞助、委托运营等方式提供公共文化产品和服务，探索基层文化设施社会化服务模式；支持公共文化服务相对薄弱地区和公共文化服务高质量发展示范县（区）创新开展社会合作。推动公共文化服务与旅游、科技、教育、商业及其他公共服务相融合，探索建立具有陕西特色的融合模式。加大政府购买公共文化服务力度，规范推进政府与社会资本合作，鼓励联合数字化商业应用平台，打造一批沉浸式公共文化服务体验空间和项目。

（十三）打造新型公共文化空间。深化文化和旅游机构公共服务功能融合，推动景区、酒店、民宿、游客服务中心等旅游设施完善公共文化服务功能，鼓励商场街区、独立书店、咖啡茶吧、文艺培训机构等植入公共文化功能，推出一批兼顾商业与公益的公共文化空间。用好用足当地特色非遗和书院遗存资源，鼓励通过设立图书馆、文化馆分馆，组织开展学术研讨等形式，加强对优秀传统文化的保护传承。对接创意设计资源，围绕公共文化设施提档升级、城市更新、乡村振兴等主题举办公共文化空间大赛，推出一批有全国影响力的新型公共文化空间。

（十四）促进文化志愿服务特色化发展。健全文化志愿服务机制，主动融入新时代文明实践志愿服务体系，持续提升志愿服务能力。推广使用陕西省文化和旅游志愿服务平台，2025年力争文化志愿者注册人数较2020年实现翻番。加强文化服务志愿团队建设，发挥“春雨工程”“阳光工程”等国家级文化志愿服务项目示范作用，开展文化志愿者走基层活动，支持市、县（区）培育具有地方特色的文化志愿服务项目。完善文化志愿服务激励制度，表彰优秀文化志愿服务组织和志愿者。

（十五）健全公共文化服务治理体系。深化公益性文化事业单位法人治理结构改革，支持有条件的公共文化机构自主开展管理体制、运行机制、资源配置、公共服务等方面的改革创新，发挥示范引领作用。传承优秀文化基因，推广“乡村文化理事会”“文化大院”等经验，统筹用好乡村“五老人员”，放大乡贤示范带动作用。探索建立线上线下相结合的公共文化机构效能监督检查体系，开展基层群众公共文化满意度测评，发布公共文化机构年度运行发展报告。

（十六）提升公共文化服务传播能力。落实公共文化机构服务公开公示制度，及时发布服务信息，引导公众积极参与；依托广电融媒体等平台，

创新公共文化宣传途径和方式，积极承办和参加全国性、区域性公共文化服务示范活动，有序推进陕西元素公共文化服务宣传推广。实施公共文化服务“陕西名片”研究阐释计划。公开发布公共文化服务发展报告，提高公共文化服务数据开放水平。

三、保障措施

（十七）加强组织实施。落实各级政府的主体责任，加大政策法规的宣传实施和监督力度。发挥省市公共文化服务体系协调组作用，落实基层相关职能部门的协同责任、社会有关方面的参与责任、服务机构和场馆的骨干责任。围绕重点工作任务，细化年度目标和任务分工，指导和督促市、县（区）制定落实本地区公共文化服务高质量发展实施方案。

（十八）优化要素保障。健全公共文化服务政策法规，推动出台《陕西省公共图书馆条例》，支持设区市结合实际出台公共文化领域地方性法规。加大财政投入，落实公共文化服务事权责任，适时调整免费开放经费标准。强化人员保障，按编制为公共文化机构配齐人员；加大智库和人才队伍建设，开展文化工作者服务支持艰苦边远地区和基层一线专项工作，支持市、县（区）创新人才培养路径，建设一批扎根基层的专家型人才队伍。

（十九）强化考核应用。建立健全公共文化服务体系绩效评价机制、标准化规范化建设机制、群众满意度测评机制，指导公共文化机构建立健全内部绩效管理机制，探索建立公共文化服务数据监测制度，推动将评价结果作为专项资金、示范试点项目、评选表彰的重要依据。指导公共文化服务高质量发展示范县（区）因地制宜出台基层公共文化服务绩效奖励办法。

（二十）注重作风建设。坚持人民至上，牢固树立服务意识，加强公共文化从业者思想政治建设和理想信念教育，矢志不渝做中华优秀传统文化、革命文化和社会主义先进文化的传承者、弘扬者。着眼满足人民群众美好生活需要，在创新公共文化服务体制机制、丰富公共文化服务产品供给、提升公共文化服务效能等工作中培养锻造广大干部担当作为、干事创业的能力和品质，为推动公共文化服务高质量发展提供强大的思想动能。

戏曲曲艺 ChinaPlay

陕西对口快板



报 答

■ 闫长虹

男：哎，最近有个大新闻，
咱陕西出了个女名人。

女：噢！我知道，总书记习近平，
也接见了咱陕西的孝敬女子现水玲。

男：对。

女：她被提名道德模范的事迹好，
我根根筋筋全知晓。

男：你知道的没我多，

女：为啥吗？

男：我两家住在一个山坡坡。

女：嚯！你也知道那更好，
咱一块儿给大家做报导。

男：能成，这水玲家不算大，
进了门你可别害怕。

女：怕啥吗？

男：她叔父弟兄三个守家门，
是残疾智障的聋哑人。
见了你，又是摸，又是笑，
少不了吓你一大跳。

女：唉！这个家庭可真不幸，
兄弟三个都有病。

男：是呀，水玲的命运真可怜，
刚生下就被遗弃在河岸边。

女：现家老娘把衣洗，
忽听得婴儿哭声起。

草丛里她把娃抱，
吓得她气喘心又跳。

诶！真造孽，好心酸，
这破布裹着个肉蛋蛋。

她把娃抱起又放下，
哎，咱家不敢养这娃。

男：老娘转身刚要走，
娃哭的浑身都在抖。

女：老天爷，这大小也是一条命。
孩子呀，你哪知奶奶的心里病？

男：现家老娘抱回个娃，
她三个儿子都牵挂。
争着抢着把娃看，
不是帮忙是添乱。

女：老大给娃把衣穿，
他把娃抱了个颠倒颠。
老二把娃紧紧抱，
急着要娃把爸叫。
老三把娃来看护，
喂娃奶，他又调盐来又加醋。

男：水玲是奶奶的心头肉，
牵肠挂肚疼不够。
噙到嘴里怕化了，
搂在怀里怕压了。

女：三岁时患哮喘，

奄奄一息命危险。

奶奶守在门诊楼，
撕心裂肺把大夫求。

大夫呀！这住院费不用愁，
来时我卖了家里的牛。

这娃病一定要治好，
她是我现家的灵芝草。

大夫救了水玲的命，
奶奶说：哎呀呀，谢天谢地，我砸锅卖铁都高兴。

男：人常说有苗不愁长，
奶奶把水玲一手养。

教她人咋做路咋走，
水玲给奶奶当帮手。

女：八岁蒸馍会擀面，
十岁穿针能走线。

男：上炕剪子下炕镰，
从早到晚手不闲。

奶奶是水玲的引路人，
教导她，娃！心要善手要勤。

女：一零年，水玲长到了十五岁，
艰难困苦能面对。

男：腊月里，墙倒咧，房塌咧，
三代老小没家咧。

女：政府救济了三万元，
水玲和奶奶把料盘。

男：谁知道，三叔把大伯的头打烂，
开颅手术要住院。

房子正把一层建，
住院没钱可咋办。

女：为借钱，年迈的奶奶和水玲，
挨家挨户去求情。
为借钱她们到处奔走不怕累，
为借钱不知道水玲在背后流过多少泪。

男：东倒西借了八万元，
总算爬出了烂泥潭。
这一座新房刚盖好，
谁知道奶奶却瘫痪动不了。

女：一瘫，瘫了整六年，
水玲日夜守床前。

男：接屎接尿刷盆子，
还背着奶奶串门子。

女：梳头洗脸擦身子，

知热知冷的女孙子。

男：水玲把奶奶怀中抱，
心里流泪面带笑：
奶奶呀！人是铁，饭是钢，
您喝上几口小米汤。
你张开嘴，尝一尝，
娃给你炒的鸡蛋黄。

女：奶奶睁眼抬起了头，
豆大的泪珠往下流。
玲玲呀！我娃的担子像山压，
你千万要守住这个家。
你把他三人送进土，
奶奶我下辈子给你把心补。

男：泪如泉涌的小水玲，
搂住奶奶哭不停，
奶奶呀！是您救了我的命，
是您从小就把我疼。
您的恩比天高来比山重，
您的爱，是我终生难忘的不了情。
没您哪有家？没您咋得成？
世上如果没了您，

哪有我活到今天的现水玲……（哭）

奶奶呀您放心，我叔伯有我管，
饭吃饱，衣穿暖。

现家这门有我守，
水玲我发誓绝不走。

女：奶奶听罢咽了气，
脸上含笑心满意。
水玲哭成了泪人儿，
扶着灵柩出了门儿。
乡亲们含着热泪齐发声，
现水玲不是亲生胜亲生。

男：自从奶奶升了天，
里里外外娃承担。
这个家她不敢离，
离开半天都有问题。

女：唉！鸡飞咧，羊跑咧，
大伯把油壶揭倒咧。
养父把鸡蛋生喝咧，
三叔把兔子皮剥咧。
水玲气的跑上了山，
释放压力喊屈冤。

男：老天爷！你睁一睁眼，
你把水玲往绝路上赶。
你要杀，你要斩，
看看这老弱病残你心也该软。

女：哭完咧，泪干咧，
太阳快要下山咧。
心情感觉好多咧，
唉，该做晚饭烧锅咧，回！

男：一天要做三顿饭，
还常把口味来调换。

女：大伯腿疼行走难，
纳下的鞋底垫海绵。
三叔出门最可怕，
聋哑人衣领上留电话。
养父干活能吃苦，
三天两头把衣补。
为了三人的吃和穿，
小水玲夜夜忙到五更天。

男：一四年，水玲长到十七八，
山沟沟的一朵花。
有个白领看上了她，
相亲要带她去度假。

女：水玲说：这样话少出口，
为守家再好的条件我也不走。

男：还有个青岛的女友很不错，
给水玲找了个好工作。

女：水玲说：我知道，有工作就有钱花，
可不得成，我不能离开这个家。
有一天，来了个闺蜜李桂香，
要拉水玲去南方。
水玲呀，我的厂子是流水线，
年薪十万你干不干。

男：这个水玲说：姐姐呀！钱这个东西虽然好，
丧失良心不得了。
这条路我不能走，
这个家困难再大我必须守。
(竹板过门)

女：精准扶贫春风荡，
水玲家日子变了样，

男：都是党的政策好，
残疾老人享五保。
水玲是村里保洁员，
事业性岗位也给钱。

女：天水孤儿成彦飞，
给水玲上门当女婿。

男：栽了花椒一大片，
如今银行有存款。

女：养的猪，喂的羊，
带哨的鸽子飞上房。

男：窗明几净农家院，
水玲家真是一道风景线，

女：买下了车，熬出了头，
拉着老人去旅游。

男：叔伯高兴地裂嘴笑，
仨一个劲的在车上跳。

女：水玲捧着奶奶的像，
思念的热泪流两行。
奶奶呀，咱家的光景这么好，
多亏了党的好领导。
各级政府把咱帮，
是共产党领咱致富奔小康。

男：唉！她爱人说，水玲呀，你是咱家一块宝，
你的贡献也不少。

女：水玲说：现家养了我的小，
我就该养他们老。
报答奶奶报答家，
更要把党来报答。

男：对，要报答，要回报，
感谢党的恩情更重要。

女：这正是二十六岁的现水玲，

男：90后的女典型。

女：一心报恩显人情，
合：历尽磨难拼输赢。

青铜器之乡警钟鸣

■ 袁建设

青铜器之乡警钟鸣，
新冠病毒扰山城，
凤翔吃过豆花泡，
民俗村里坐花轿，
岐山县城业务多，
面皮摊位落过脚，
三国小镇漫步过，
油酥锅盔肉加馍，
大美眉县看景点，
猕猴桃，尝过鲜，
草莓市场露过脸。
太阳市，火锅店，
香辣蟹，麻辣串，
老街的美食也留恋，
高档宾馆和酒店，
参加过聚会满月宴。
新冠病毒看不见，
最难防的是暗箭，
擦肩过，碰个面，
同一空间吃过饭，
传播速度像闪电，
奥密戎戎隐藏深，

核酸检测能查清，
戴口罩，一米线，
不信谣，不添乱，
从我做起筑防线，
围追堵截歼灭战。
白衣天使打头阵，
昼夜筛查不停顿，
统筹物资有保证，
社区包片登门送，
志愿者，再助阵，
公安联防保稳定，
宝鸡人民拳头硬，
病毒钻地也无缝，
待到山城花更红，
再品尝豆花泡馍香气浓，
猕猴桃美味西府情，
青铜器之乡传威名！



开锁

■ 编剧：赵宝琦

人物 铜锁 男，35岁左右。
赵大柱 男，50岁，左右，村主任。
张婶 女，56岁，铜锁母亲。
郝丽丽 女，45岁，驻村干部。



[远景 连绵起伏的太白山下，一排排青砖红瓦的房子整齐划一。
[农家小院里，一张方桌，三把小凳，一辆三轮车。

铜锁 （肩搭手帕，蹬三轮车上场，撕长喉咙大喊）收铁收铜收报纸，还收看不上眼的烂本子……收破烂，收破烂喽——

张婶 铜锁，刚出去就回来了？

铜锁 街上没有人，我站日头底下图热呢。

张婶 地里家里操不上心，拴狗一勾引你就去打麻将，上辈子造的啥孽。

铜锁 东山日头背西山，能过一天算一天。

张婶 好好的媳妇三锤两梆子让你打跑了。

铜锁 人家是公主命过不了穷日子。

张婶 小侠在咱家不言不传懵下头干，而你跟那些不三不四的人不是喝酒就是要牌。媳妇一说你就脚踢拳打，现在你娃是玉米秆上没叶子——光棒。

铜锁 妈，我是不是你亲儿尽向着人家说话。

赵大柱 昨晚接到派出所电话，说村上铜锁偷东西了，这个铜锁呀，打工说太累，干活怕出水，麻将桌上坐，他说这很美，真是蚂蚁穿豆腐——难提喽。铜锁，铜锁，开门——

铜锁 喊啥呢，刀子扎心上了？哎呀，大主任来啦，是请吃饭还是送扶贫款？

张婶 他哥，铜锁说话嘴上不把门甭往心里去。

赵大柱 铜锁，有事到你屋里来帮你一把。

铜锁 帮我啥？不会来家看笑话吧。

张婶 你这没良心的。

赵大柱 铜锁，人一辈子哪有一帆风顺的，失败了不可怕，要命的是打倒爬不起来，那一辈子就完了。

铜锁 要帮就多发一些补助款，政策上有啥好处你多想着兄弟。

张婶 你先坐，我进屋给你泡茶。

赵大柱 婶子，你去忙吧，我和铜锁有几句话要说。

铜锁 说啥？

赵大柱 嗯，有事问你。

铜锁 瞎事？

赵大柱 你干的好事。

铜锁 我干的好事？

赵大柱 前天晚上收破烂是不是把裕顺路上井盖偷去了？

铜锁 没有。

赵大柱 真的没有？

铜锁 真没有，骗你干啥。

赵大柱 贼没脏硬似钢，好，只要你说不是你干的就让他警察拿视频上门抓人。你忙，哥还有事，走了。

铜 锁 拿，拿视频抓人？哥，甭着急走嘛，说一半截夹一半的不难受吗？

赵大柱 不走等你请客呀？

铜 锁 请，请还不行嘛。

张 婶 来，喝茶。

铜 锁 这可是上等好茶，一般人还舍不得给喝，只有像哥这样身份的贵客才拿出来招呼。

赵大柱 哎呀，我脑子快短路了。

铜 锁 嘿嘿，此一时彼一时。

赵大柱 说，井盖是你偷的？

铜 锁 甭急，一会说。妈，你进屋忙吧。

张 婶 啥井盖，铜锁又干啥见不得人的事了？

铜 锁 妈，没事，你先忙去。

赵大柱 婶子听听也好。昨晚派出所打电话，说铜锁偷井盖了我就是来想问个明白证实一下……

张 婶 这不成器的东西，再穷也不能干缺德的事啊。

铜 锁 妈，给点面子哈。

张 婶 做贼的人还要啥脸面，快说咋回事。

赵大柱 让铜锁自己说。

铜 锁 前天晚上裕顺路上井盖是我偷的，不过……

赵大柱 不过啥？

铜 锁 不过我害怕了，后来重新拉回去盖好了。

赵大柱 算你良心没坏透，就那么一会时间，一位骑自行车的老人在接孙子途中，连人带车掉了下去。老人胳膊骨折，娃受了惊吓，后来就报了案。

铜 锁 报案了？

赵大柱 说来也巧，那晚上11点左右，一位民警看到抖音发的一条《活雷锋做好事不留名 黑夜盖井盖为行人担心》的视频，点赞的人很多，警察根据报案人拿视频顺藤摸瓜，很快就锁定了你在“学雷锋”。

铜 锁 我记起来了，是有一个青年拿着手机对我一阵狂录。还问我为啥这么做，我就说担心把行人掉进去。

赵大柱 干了坏事，别人还以为你是活雷锋呢。

铜 锁 不失时机给脸上搽点粉么。

张 婶 还有脸笑，把雷锋脸都丢了！

赵大柱 好的一点是你能知错就改没有造成大的后果，所以派出所治安处罚和批评教育为主。然后给受害人赔情道歉，支付受害人住院费用就行。

铜 锁 这……

张 婶 沟子上挂席片——斜纹把正纹隔着。村里人知道了往后他咋抬头做人呀。

赵大柱 婶，年轻人谁都有犯浑的时候，只要改正错误接受处罚，尽快去医院向受害人赔礼道歉就行。

铜 锁 我现在口袋里比女人脸都干净。

张 婶 他哥，算婶子再求你一次，得想办法让这不争气的东西跨过这个坎。

赵大柱 这…… 婶子，我答应你，我身上5000元是准备给家买空调的，你事比较急就先拿着应急。

铜 锁 我这就去。

张 婶 还不快谢你哥！

铜 锁 又不是不还他。

张 婶 我的碎先人。

赵大柱 看我这记性，差点把大事忘了，还得去镇上接个驻村干部。

张 婶 赶紧去。

铜 锁 哥，坐兄弟这全景式天窗，360度无死角，无极变速的私人小轿车，保证安全送到。

赵大柱 就几步路走去就行。

铜 锁 没事，反正要到派出所交罚款，顺路。

赵大柱 想通了，真要去交？

铜 锁 交。

郝丽丽 昨天通知我驻村扶贫，不料娃他爷掉下水道受伤住院。还好，远房表妹小侠听说我去她村，就自愿做临时陪护。不过，这个小妹呀是有个条件，让我驻村后好好考察一下她丈夫。哎，他丈夫叫啥来着，叫铜什么锁，对，铜锁。

（大柱和郝丽丽碰撞一起）

铜 锁 哎，美女，你找我？

郝丽丽 神经病，谁叫你了，咋走路的给人身上碰。

赵大柱 对不起，对不起，急着赶路没有注意。

铜 锁 主任，故意的吧。嘿嘿，你们聊，我先撤了。

赵大柱 滚蛋，还不办正事去。对了，你找谁？听你刚才说什么锁。

郝丽丽 不提那。我姓郝，是来村上扶贫的，找你们村主任赵大柱。

赵大柱 你是来驻村的郝干部？我就是赵大柱，本该早去接你，结果有事耽误了，实在抱歉。

郝丽丽 你们有事先忙，我等一会。

赵大柱 铜锁，你不是走了吗？怎么还在这里戳着。

铜 锁 怕我搅黄你们的事，故意要支开我呀，主任，不地道啊。

赵大柱 滚，滚，滚。

张 婶 进屋，进屋。

郝丽丽 客随主便。

赵大柱 领导，屋里请坐。

郝丽丽 什么领导不领导的，都是为一碗饭。

铜 锁 看看人家，多接地气，我爱听。主任，学着点。

赵大柱 你……

郝丽丽 听口气这位兄弟是位走南闯北的人。

赵大柱 过去是能人，最后变穷人，现在是瞎人，将来是啥人谁能说的准。

郝丽丽 婶子，我看家里过得还不宽裕呀。

张 婶 唉，十年前，儿子和别人合伙贩水果翻车，结果他爸和合伙人被车压死，铜锁前后倒借了四十六万的账才把事搁下。

郝丽丽 噢，他是你儿子？

张 婶 是我不争气的儿子。

铜 锁 妈，给外人说那话干啥。

赵大柱 破罐破摔，韭菜地胡踩，喝酒划拳，赌博耍钱。

张 婶 我媳妇小侠就是被这土匪打跑的。

赵大柱 铜锁成了一把打不开的锈锁喽，将来他也是你帮扶的对象。

铜 锁 我不甘心，我后悔呀……

张 婶 以后就麻烦你多开导开导他。

郝丽丽 你是铜锁？

铜 锁 真米实曲，如假包换。

郝丽丽 你和张小侠啥关系？

铜 锁 哪个张小侠？

郝丽丽 青萍村的张小侠，小名张侠侠。

铜 锁 你们认识？

郝丽丽 嗯。

铜 锁 她就是抛弃我娘儿俩的绝情媳妇。

张 婶 甭听他胡说，小侠是过日子的一把好手，是我儿把她打跑的。郝干部，既然你认识小侠，就给小侠说，她婆妈想她。

郝丽丽 小侠在娘家心里也难受，她说唯一的希望就是那个狠心的男人振作起来。

赵大柱 小侠知书达理，在我村里是好媳妇，可惜了。

张 婶 小侠，妈想你……

铜 锁 整天唠叨我不下地干活，挣不来钱，和猴子他们喝酒耍牌！

赵大柱 她怕废了你，不让你放任自流。

郝丽丽 把你给正路上引还埋怨人家。

张 婶 不知好歹。

铜 锁 她为啥不回家过日子。

赵大柱 你改掉自身坏毛病了吗？

铜 锁 她就是嫌穷爱富！

郝丽丽 条件比你好的大有人在，一抓一大把，知道她为什么至今不离不嫁？

铜 锁 为啥？

赵大柱 明摆着是在等你呀。

铜 锁 小侠和你是咋样的表妹？

郝丽丽 是我妈她姑的女儿的外甥女。

铜 锁 八竿子打不着。

郝丽丽 她听说我到你村蹲点，在医院委托我到村以后好好考察一下她心里的铜锁。

铜 锁 医院，她住院了？

张 婶 小侠怎么了？

郝丽丽 不是她住院，是我公公前天晚上接我儿子回家途中，掉进下水道了，小侠在陪护呢。

赵大柱 谁竟干没屁眼的事。

张 婶 就是，就是。

铜 锁 井盖，裕顺路。

郝丽丽 对呀，裕顺路上的井盖。

铜 锁 啊！

赵大柱 啊啥呢啊，把尾巴踏住了？

铜 锁 咋让你公公和娃碰上了。

郝丽丽 你……是你干的？

铜 锁 是，是我铜锁干的不是人干的事。

郝丽丽 啥事干不成了还干偷鸡摸狗的事？幸亏老人只是胳膊骨折、娃受了惊吓，万一摔个三长两短，你就得坐七八年牢，一辈子就完了。

铜 锁 我知道。

郝丽丽 知道还去偷？

铜 锁 不是没偷成嘛，又放回去了。

郝丽丽 放回去也是偷，那个行为就是违法。

赵大柱 铜锁最终还是良心发现了。

郝丽丽 要是再掉下去几个人，铜锁，不敢想呀。

赵大柱 铜锁，那时候你铜锁就大发了。

郝丽丽 吃喝嫖赌抽偷六毒俱全呀，小侠妹当初咋能看上你？

铜 锁 没嫖没抽最多算是四毒。

赵大柱 说几句服软话能憋死？

郝丽丽 那也是四害。
铜 锁 是，是四害。
赵大柱 就这，当晚上有人还拍视频发抖音说他是活雷锋。
郝丽丽 好伤心！
铜 锁 郝姐你报警了？
郝丽丽 家里人受到伤害能不报警！
赵大柱 你来之前我们正商量去派出所交罚款的事。听民警说受害人要求赔偿住院费和一笔精神损失费。
郝丽丽 要给干坏事的人一次深刻教训。
铜 锁 得多少？
赵大柱 就是头猪，提住后腿才嗷嗷叫唤。要是提的条件太低，就便宜做坏事的人了。
张 婶 大柱，大柱，你看……
赵大柱 一定要罚疼，不能记吃不记打。
郝丽丽 铜锁，愿意接受吗？
铜 锁 愿意，愿意。
赵大柱 有这态度就对喽，当着你郝姐的面表个态，兴许把你媳妇能劝回来。
铜 锁 我铜锁对天发誓：不和赌徒去要钱，不寻歪门去弄钱，正大光明去挣钱，伺候老妈务农田。如果做不到，雷公打、老虎抱，生个娃娃不会尿。
郝丽丽 差不多就对，（口袋电话铃声忽然响起）你们先说，我接个电话。
铜 锁 主任，现在最担心她家来个狮子大张口，牛笼嘴尿不满。
赵大柱 听天由命。
张 婶 不会是小侠打来的电话吧？
赵大柱 不清楚。
郝丽丽 爸…… 嗯……我说……对……就是……好，就这么办。
铜 锁 接个电话这么高兴。
郝丽丽 公公从医院打来的，说医疗费和……
铜 锁 呀，不知道装了一桶啥药。
郝丽丽 医院现在催缴住院费……
铜 锁 明人不说暗话，没有现钱可以打欠条嘛。
张 婶 闺女，你说，不要难为情。
赵大柱 不管啥条件铜锁满碟满碗都接承。
郝丽丽 姨，铜锁，赵主任，你们误会了。
铜 锁 误会？
张 婶 误会？
赵大柱 对。误会了，把这边情况给公公一说，老人立马和我交换意见，医疗费和精神赔偿费都不要一分，但有个条件。
铜 锁 啥条件？
赵大柱 啥？
郝丽丽 要求铜锁改邪归正重新做人，接媳妇回家。
张 婶 回家……
赵大柱 回家……
铜 锁
郝丽丽

造型

散文园地

The prose garden

难忘父亲的嘱托

■ 文 / 常 超

时光能冲淡脑海中的很多记忆，但有些记忆却是一辈子都难以忘怀的。在我的书柜里，珍藏着一本早已泛黄的笔记本。“困难像弹簧，你弱它就强，你强它就弱。”每每看到扉页上这句朴实却蕴含哲理的话，我便会想起远在家乡的父亲。

这句朴实无华却给我无穷力量的话，是当年我入伍不久，面对部队艰苦的训练、严格的管理，一时难以适应之际，父亲给我的殷切嘱托。

高中毕业那年，热血沸腾的我满怀激情地来到绿色的军营，准备大干一场。然而，迎接我的，却是偏僻的陇东高原的一个小镇。那里没有风吹草低见牛羊的美景，没有大都市的繁华喧嚣，有的只是“大漠孤烟直、长河落日圆”的苍茫。初冬时节，凛冽的西北风吹在脸上像刀割一样疼痛，黄沙漫天、狂风肆虐，屋外泼一盆水很快便能结成冰。一直在沃野千里的关中平原长大、从未出过远门的，一时间在身体和心理上吃不消。我的内心无比迷茫、孤寂和失落，常常在黑夜里偷偷地抹眼泪。在写给家人的信中，我流露出对亲人的思念。但我不知道的是，我的一吐为快带给家人多么大的担忧和焦虑。

第一次探亲回家，母亲告诉我，父亲在读了我的信之后很是着急，从不抽烟的他，开始抽烟，好几个晚上都难以入眠。他先后找到曾经当过兵的几个好朋友，让他们写信劝慰我，并骑着家里那辆破旧的自行车，赶到五十里外同我在一个团队当干部的战友家里，找战友的父母和战友开导我，帮我坚定目标、集中精力、安心服役。

只有高小文化程度的父亲，在做完这些事情之后，给我写了一封信。在信中，他用自己朴实的人生经历劝慰我：人的一生会遇到许多困难，如同庄稼地里要长野草一样，是避免不了的。只要勤勤恳恳地锄掉杂草，庄稼就一定会越长越好，在收获时节有一个好的收成。他还在信中嘱托我，“困难像弹簧，你弱它就强，你强它就弱。”并叮嘱我，“人这一生没有顺顺当当的事情，一个人真要想干一点事情，就要学会面对困难，战胜困难。当你觉得困难时，别人一定也很难，但只要坚持下去，胜利一定会到来。”

读完来信，我潸然泪下，在日记本的扉页上郑重地写下：“困难像弹簧，你弱它就强，你强它就弱。”我暗暗地对自己说：“人，都是一颗脑袋两



条腿，一双手两只眼，一个嘴巴两只耳朵。我一点也不比别人笨，别人能干好、能办到的，我一定行。”

父亲的嘱咐犹如黑夜里的一盏明灯，给我迷茫孤寂的心指引了航向，让我茅塞顿开，顿时有无穷的力量涌遍全身。此后，我便以全新的姿态投入军事训练中。体能训练别人跑5圈，我跑6圈；俯卧撑别人做30个，我坚持做60个；专业训练，我专心听讲解，悉心观摩示范；双休日别人休息，我加班加点练习。一段时间下来，我的军事成绩直线上升，很快各个项目达到优良以上，我也多次受到表扬，年底被评为优秀士兵，第二年还当上了班长、入了党。在此基础上，我充分发挥个人特长，坚持新闻写作。在足足写完几十本稿纸、投出的上百篇稿件都泥牛入海的情况下，我没有灰心丧气，没有放弃自己的热爱。功夫不负有心人，入伍第二年，我的第一篇“豆腐块”稿件，终于发表了出来。之后，从“豆腐块”到大篇幅，我的作品陆续在更高级别的报刊上发表。

一路走来，父亲那句“困难像弹簧，你弱它就强，你强它就弱”的话语，深深地刻在我的心底。每每在工作中遇到困难、理不出头绪时，在学习上苦思冥想、百思不得其解时，在生活中被岁月的重担压得难以喘息时，我就会想起这句话，烦躁的心便会宁静下来，鼓足勇气投入工作中，去战胜人生道路上一个又一个困难，挑

战一次又一次艰险。

如今，我已是两个孩子的父亲，每当儿子在学习和生活中遇到困难时，我使用父亲教诲我的这句话来鼓励、引导儿子，我也会给他们讲我和父亲的故事，让他们对自己的爷爷有更多的了解。

父亲话不多，但爱的力量无需过多的语言。每当被生活中的困顿搅得心烦意乱时，我就会翻开日记本，看看父亲的殷殷嘱托。父亲传递给我的，不仅是一种从不向困难低头、从不向命运屈服的挑战精神，更是一种永不放弃的执着信念和信心。我知道，我的身后有一位慈祥、坚强的老父亲，一直在关注着我、支持和鼓励着我，爱的力量使我更加坚强地面对生活。

话说“眉酒”

文 / 杨焯琼



中国驰名商标

酒者，涵麦黍之精华，聚天地之灵气者也。

“眉酒”者，眉地精华之属，灵气之聚也。

据文献实物之证，酒生于古人打制石器之期，岁月悠悠，往顾则悠悠茫然。

人云，酒味浓香，可邀飨于鬼神，故而人或尊高敬祖，必置以酒，奉而以祀；酒涵五谷之华，鬼神尚趋以飨，足见珍贵，故而有客远至，则煮酒相待，以表敬重；若心有相知，则置酒相邀，酒逢知己，同道知音，则酒酣淋漓，杯频过千，尚觉太少；或有嘉喜之事，则置酒设席，谢告于天地亲友，盈盈喜乐，传于杯间、心间、天地之间也；酒可壮胆鼓气，壮士出征，以酒壮行，勇往而胜……酒，早已成为民族文化和情感中的一部分，也浸融为国人血脉中的一段DNA。

曹孟德有“对酒当歌，人生几何”的人生慨叹；王维有“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”的依依惜别和殷殷祝愿；一句“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”诗句，淋漓尽致地展现出了酒壮胆魄、豪气纵横之势；“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”的喜极若狂；苏东坡“明月几时有，把酒问青天”的豪放和气魄的不凡……千百年来，诗与酒缠绵情固，传出多少佳话。一杯酒，浓成一首诗，一首诗浓香一杯酒，这是解不开的缘……

作家余光中在其《寻李白》中写到“酒入豪肠，七分酿成了月光，剩下的三分啸成剑气，秀口

一吐就是半个盛唐”，酒到流韵时，酒即是诗，诗也便成了酒。

而说到酒，我感觉不得不提的绝对应当是陕西眉县，绝对应当是眉地的美酒“眉酒”，而非贵州仁怀、四川宜宾，不是茅台酒、五粮液。

早在1984年，眉县就被中央电视台“中国酒文化”栏目专家们一致认定为“中国最古老的酒乡”。

1983年10月，在眉县杨家村新石器时代墓葬中出土的一组有五只小杯、四只高脚杯和一只陶葫芦的陶罐、陶杯组合，被专家们鉴定为新石器时代的酒具。这一结果一下子把我国酿酒饮酒的历史追溯到了6000年前的新石器时代，它以考古实物把我国酒的起源时间整整向前推提了1000多年，中国最古老的酒乡，眉县当之无愧。

《诗经·大雅·崧蒿》中的诗句“申伯信迈，王饯于眉”，成为眉县与酒关联的最早文字记录。设酒食相送，为“饯”。诗句描述的是周宣王在眉地设酒宴送申伯南渡渭河，然后入斜谷经褒斜道去往汉水申地的历史。

经古文字学家王辉先生考证：此处之“郾”即是在古代具有重要战略地位的夏朝之郾国国都、商与周之郾邑的“郾”地，址即今眉县杨家村。那组6000年前7件一套的陶罐、陶杯，也就出土于杨家村。2003年，27件西周青铜重器又从这里出土，被专家称为“一缕照在中华文明源头上的曙光”。其

中的“42年逯鼎”上铭文中记有“我(周王)今天要亲自赐给你用黑黍酿造的酒一壶 , 并赏赐给你土地。”据中国人民大学古籍整理研究所刘正教授介绍, 27件青铜器中的逯(lai) 盃(he), 在西周时代是用来盛酒、加水调酒、兑酒的器具。既可见当时用酒的状况, 更可见酒与眉县这方土地有着何等密切的关系。

试想当年, 酒香飘散在这片美丽富饶的渭河岸边, 东自镐京、北自周原祖地的官员们与将向申地的宣王舅父申伯捧酒祝愿。那浓厚的酒香, 那深切的情意, 伴随申伯在南去之路上一路回味。挥手相别, 影留心底, 酒香在心, 永不消散。那场景, 流韵成诗, 成为诗经中的一页。如今, 站在这渭河岸边, 风里似乎有了古酒的香味, 耳边响起当年的人相道别和车马的喧嚣……

也许那俊秀的陶酒壶、敦实的陶酒杯像它的主人一样被美酒酣醉, 在地下醉眠了六千年后, 以独有的精气神韵, 来向我们展示6000年前酒文化的脉络状态。

壶承香酒, 或清或浊, 杯满琼浆, 举杯相庆, 或是庆祝人丁兴旺, 或是庆贺稻黍丰收、或是庆祝部落的喜事, 老酒一壶, 走过悠悠岁月, 也走过了6000年“郾”的一路荣光。

2009年11月眉县金渠镇村民取土时创出一个扁圆状的铜壶。扁壶高35厘米、厚9厘米、腹宽31厘米, 左右两侧各有一个铺首衔环, 壶身两面雕有精美的纹饰。顶盖密闭但有锈蚀, 壶内盛有液体, 用手一摇发出响声, 液体从壶盖的砂眼上渗漏出来, 可闻到一股酒香味道。后经专家鉴定化验, 确定此壶为距今约2200年的秦代扁酒壶, 扁壶内的液体含有酒精成分。

一次次的考古发现, 把眉县这方美丽的水土与酒紧紧地联系在了一起。更为神奇的是, 距发现六千年前酒壶的杨家村不到两公里处, 就是酒气飘香的眉坞酒厂所在地; 而在发现秦酒和壶的金渠镇, 就是有着“一滴太白酒十里草木香”的太白酒厂的所在地……这到底是一种偶然巧合还是历史的轮回?

清代是眉县酒业的兴盛期, 那时, 最多时眉县境内有大大小小酿酒的烧坊三四十家, 分布于齐镇、金渠镇等处, 有“酒香十里, 香溢四野”之说。

至1935年, 眉县酒业再度兴盛。据《陇海铁路沿线经济调查》一文载, 至民国二十四年(1935年), 陇海铁路通车后, “眉县酒业颇为发达。时计全县酒业在齐家寨者8家, 火车站附近者3家, 金渠镇3家, 槐芽镇1家, 西河滩3家, 共计18家”。德盛

茂、万发祥、泰兴成、福长号、广发号、公信合、荣盛昌号、太泉号……众多的烧坊名号, 反映了那个时候眉县酒业的兴盛与繁荣。太白酒已在当时的长安街市成为抢手之物。

有人问, 为什么一滴眉地酒, 能够使得十里草木香? 有人说, 那是因为有太白六月积雪的神奇和积雪消融后淌沟过涧、融汇天地精华的太白神水; 也有人说, 眉县位于关中平原西部, 九水滋养, 土地肥沃、自然环境优越, 这里是农业发展较早的区域, 这就为以粮食为原料的原始酒文化的孕育和发展提供了充裕的条件; 也有人说, 只看眉县美酒的文献记载和实物的证据, 就会让人有一种“眉酒”如诗的欣悦。

眉酒, 不仅有6000年岁月的厚重与韵味, 更有2200年秦酒的香飘韵流, 智慧灵动, 还有近200余年的繁荣壮大和街市酒香漫飘的繁华, 这一路而来的不仅是技术的精进、品质的提升, 更有站在时代高肩之上的血脉传承和“眉酒”的涌流芳香!

1956年2月, 眉县在齐镇溢成海、齐镇福长号、党西裕德海、龙王庙德盛茂、张赵村义丰涌、金渠镇太泉号等六家规模较大的烧坊基础上设立六个酒业分厂, 4月又整合合并六个分厂。历经岁月的变迁, 如今, 在眉县这个中国最古老的酒乡, 拥有太白酒厂、眉坞酒厂、古太酒厂、太泉酒厂等具有最少200年以上传承的众多白酒生产企业。

“眉酒”以其醇厚绵顺、甘润挺爽、诸味协调、尾净悠长的口味特点和传承、创新、敢于超越的精神创造了一滴眉地酒, 十里草木香的酒业辉煌。

更为可喜的是, 企业家们又立足眉县猕猴桃产业的深加工, 传承眉县酒文化的精神, 创新探索新的生产工艺, 成立了千裕、百贤等猕猴桃酒生产企业, 将酒味与猕猴桃的果味有机融合, 以淡甜点缀白酒辣的口感, 酒色通亮, 入口柔顺, 既酒香飘逸, 又清香淡雅。为“眉酒”增添了一道亮丽的色彩。

文化, 反映了一方地域的发展, 而地域的发展也催生和丰富了文化的内涵, 酒文化又何尝不是如此呢!

衷心祝愿这一方山水美地, 经济发展、文化繁荣!

梧桐引得凤凰来

文 / 李军平

常言说“男大当婚女大当嫁”。生于1994年的外甥，到年里都二十七岁，也该成家了，可大学毕业后，他一直在在外打拼，对个人婚姻大事却不上心。姐夫姐姐就在家乡托人给儿子说对象，可视频见面后，外甥竟一个都没谈成。姐姐在电话里埋怨儿子不会讲话、太实在。姐夫更是沉闷，除了一日三餐从不多言半句。

几年前，姐夫在靠近姜眉公路边自家的承包地里栽种了三亩白皮松树苗，现在该到出手卖树了。过完正月初七，陆续有客商来看货，直到十二三，来了位西安蓝田县的客商老吴。老吴把三亩白皮松全要了，提出三天把树挖完装车拉走，并全额支付树款。姐夫就挡下了儿子，让他那三天给自己当帮手。

姜眉路南起汉中留坝县姜窝，北到眉县马家镇，横穿太白县和眉县。在眉县南北近四十里沿线，土地平坦肥沃丰腴，水资源丰厚，盛产大樱桃和猕猴桃，春季绿满川壑，花似海洋，追花的蜜蜂在花蕊间嗡嗡翻飞，空气中充满了花的芬芳。朴实厚诚的果农们笑逐颜开，用红彤彤的大樱桃和清香诱人的猕猴桃招待迎接八方的客人们。

老吴被我姐夫安顿在他家住下，一家人为尽地主之谊，姐姐晚上做了顿拿手的臊子面。擀的面筋道细光，汤里除了浓厚的红油臊子和鲜鸡汤，再搭上切成细条的油炸豆腐，切细的黄花和发好的胖木耳，放上生姜调料，再放适量的自酿农家醋，色香

味俱全，看一眼就让人垂涎欲滴。老吴吃了三碗还意犹未尽。休息时他和我外甥同寝一室，外甥待老吴休息后，就拿出自己大学书籍学习。等客人睡了一觉醒来，他仍然边学习边用笔写着。老吴对姐夫家和这个年轻人有了些许赏识。

第二天，外甥电话叫来齐镇开挖掘机和吊车的同学，又请了些村里的帮工，帮忙用草绳固定带土树根和装树，下午装走了四辆加长拖挂树苗。外甥一家子热情地招待着老吴和帮忙的邻里及同学，他的同学帮忙间隙边抽烟边说笑着，外甥却从不染烟。他一边提醒同学干活要注意安全，一边指挥着挖掘机和吊车司机们稳当地装车和统计树数儿，对不合格的苗子一个都不让上车。老吴走南闯北与人打交道多年，交人无数，第一次感到姐夫家的人缘这么好，心里惦记上了这一家子好人。

三天时间不到，三亩地白皮松树苗挖完装车完，老吴发走了所有拉树苗的车辆，心里有说不出的愉悦。他舍不得离开眉县，也舍不得姐夫和外甥了。

老吴是蓝田县城关镇人，和妻子生有两个女儿，前年大女儿嫁到了周至，小外孙已一岁。小女儿茹儿待字闺中，看到姐姐嫁到山外川道，生活便捷活道，她对自己以后的生活也有了主见和向往。女大十八变，越变越好看，茹儿明眸朱唇，青春靓丽，婷婷玉立，着装得体，走过时频招路人回眸。不断有媒人登门，茹儿却总不点头，爸妈干着急。

这几天老吴在眉县买树，与我姐夫家朝夕相处，互有好感。常言说的好：有时幸福来了，跟你连个招呼都不打。况且外甥诚实阳光，帅气担当体贴长辈，尊敬父母，不叫爸妈不说话。老吴拉家常时，私底下给姐夫姐姐流出让俩家结为秦晋之好的意思，姐夫姐姐听了心中暗喜，只是碍于“正月不说媒”的传统讲究，答应让俩娃微信视频先交往，如有缘份过后相见。两家长辈们同意后，老吴就把外甥自拍照发给家里茹儿。

哪知俩娃互看照片后，一见钟情。双方在心里已互相默许。二月二后，都迫不及待要见到真人真容。征得父母同意，老吴夫妻，大茹小茹姊妹一家人来到眉县，会了姐夫一家人，老吴一家人入住到宝深瀚澜大酒店。双方大人在一块殷殷谈说家事，那厢的外甥茹儿一见如故，相见恨晚。两人白天在眉县县城的超市、南城公园和滨河路千亩荷塘出双入对，晚上两家人在酒店交杯换盏，交谈甚欢。尤其一对年轻人感情进展更是神速，站在酒店向阳的窗前，远眺秦岭主峰太白山，那里有高耸入云的雪峰，阳光下的秦岭树木苍翠，群山望不到尽头，当四目相交时，甜蜜的感觉传遍全身。

看到年轻人依依不舍的情意，姐夫提议两家人去汤浴休闲度假区游览观光，外甥开上自家的三排座轿车驱车在百里画廊河堤上，一路上两家人愉快地游览了如画般的渭水风情。

车到汤峪唐镇，进入新建成的休闲度假区。这里处处流淌着现代化的气息。景随山势变幻，山增景色美感。在这里泡温泉洗去风尘铅华心无杂念，漂流泛舟冲浪。当夜色降临，音乐喷泉五光十色，流光溢彩，美如天宫，叹为观止。巨大的摩天轮下人头攒动，两家人享受美食，把酒赏景，感恩大自然馈赠厚爱，对比着东汤峪和西汤浴的异同，沉浸在欢声笑语里。

第二天两家人又去横渠古镇，感受了一回文化厚重、雄伟壮观的书院风光。阳春三月，逶迤的大镇野岭，纵横的井田遗存冲击着视野和思绪。外甥自觉承担了讲解任务，他按自己对眉县历史及人文的了解，妙语连珠把厚德载物和“四为”、《正蒙》，东铭西铭以及张载生平，讲解的浑然一体，加之思维缜密语言得体，时而热情奔放，时而抑扬顿挫，随行游客以为是专业讲解员，小茹姑娘听着人们夸外甥，更是倾心，不自觉地挽住了外甥胳膊。

在书院碑林里，两家人谈笑风生，在外甥引导下随着游客们参观了或洒脱飘逸或凝正遒劲的碑刻，对张子超越时代的思想和对世界大同的贡献深深佩服，更加深了关学“民为邦本”精髓的体味。

当两家大人重新坐在一块儿，当着孩子面问彼

此印象和看法时，外甥和茹儿羞红着脸道“同意，没意见”，郑重并含情脉脉地互换了定情信物、包着红包的手绢，随后两双手紧紧地挽在了一起。

生活在这片热土上的人们，共同奋斗，正在以自己勤劳智慧，富饶物产，历史积淀，厚重文化，以乡风文明和诚实守信的软硬实力，拿到靓丽的三张国家名片。这就是：中国旅游之乡，中国猕猴桃之乡和中国温泉之乡。

如今，在党和各级政府领导下，眉县快速发展不断前进，城乡已进入现代生活的快车道，眉县已是大关天城市带上一颗璀璨明星。

这时，两亲家已谈婚论嫁，大喜之日订在了“五四”那天，而他们两家人的幸福甜蜜生活才刚刚扬帆启航。我也为美丽的家乡眉县和他们赋诗歌唱：

夸夸眉县新变化

乡村振兴变化大，
浇地机井喷灌溉，
学苑欢笑双减压，
田间道路都硬化，
猕猴桃提质肥当家，
果农受赠人人夸。
闲散劳力学叉车，
厂家预订把家发。
喜看村中三季花，
气水电入持专卡，
校车接送读书郎，
街巷整洁显文化。
过去父辈建国家，
共同富裕帮助咱，
乡村振兴号角亮，
文明眉县大步跨。

回归，也是新的开始

文 / 张永麟



五年前，我退休赋闲在家。开始的半年内，没有事做，内心感到空落落的，浑身上下都觉得不舒服。后来，我充分利用大量的闲暇时间，主动找事做，充实自己的生活。在一批酷爱写作的文朋诗友鼓励下，我拿起了笔，在文学写作的道路上，开始摸索和倾诉。从身边的小事写起，抒发自己对人生的感悟，抒写周围普通人的喜怒哀乐，描写农村人的情感世界，真实记录身边的凡人善举。生活在笔下，竟然有了诗情画意，我的内心也安静下来。

好长时间没写东西了，我觉得手生学疏才浅。一旦懒散的时间长了，提起小小的笔，犹如千斤之重，脑子一片空白，竟不知从何下笔。想要准确表达自己的所思所想所悟，竟然感到如此之难。

距离父亲去世二十周年的日子日渐临近，做为儿子，我觉得应该写点文字，缅怀父亲勤劳纯朴的一生，以寄托对亲人的思念。父亲生前起早贪黑忙忙碌碌，他用那瘦弱的身躯支撑起一个九口之家，哺育我们兄弟姐妹七个长大成人，在异常艰苦的条件下，坚持供我们上学。父亲不仅是干庄稼活的把式，还是十里八乡有名的房木匠，他从未享过一天清福，干一行爱一行精一行的工匠精神给我留下了深刻印象……一桩桩、一件件，犹如一幕幕画面常常浮现在我的眼前。每想起这些，我都不由得潸然泪下。第一次写最亲最熟悉的人坎坷曲折的一生，我格外用心，用一周时间列提纲、打腹稿。似乎在与父亲面对面地倾诉，我满含深情地写出了四千多字的处女作《我的父亲》。记得当时边写边流泪，这篇散文首先感动了自己，也感动了读者。从此，我便开始了文学创作，虽然这个差事枯燥煎熬，但我的内心很充实。

这些年，我写散文、诗歌、杂文、小说，一发而不可收。通过写作，我直抒胸臆，陶冶情操，自娱自乐。写作陪伴着我度过一个个春夏秋冬，让我

的生活更加多彩。

虽然写作忙点累点，但对文学的痴迷，使我收获了丰收的喜悦，有了成就感和自豪感。这些年，我在心中暗暗给自己订下年度目标计划：一年要写到十篇、百篇，一万字……四年转瞬即逝，我基本兑现了承诺。在文学这块沃土里，我就像一头拓荒牛，辛勤地耕耘着脚下这片神奇的黄土地，那散发着阵阵芳香的泥土，让我陶醉其中，不由得心旷神怡，愉悦的心情无以言表！

一个人从工作岗位上退下来，仅仅只是角色的转变，并不是低人一等。既然退了，就要有一个淡定的心态，一定要正确对待。尤其是领导干部，过去在位时别人求你办事，整天风风光光；退下来了，门庭冷清，再也没有下属前呼后拥，会倍感失落。但换一个角度看，过去应酬太多，迎来送往身心疲惫，现在退了来，无案牍之劳形，身心得到了放松，这何尝不是一件好事呢？退了就应该调整好心态，找到心灵放松的港湾，你得由过去别人求你，转变为求己。

实行退休制度，是党和政府对老干部的关爱。工作了一辈子，退了就应该安享晚年。退休以后，我们有的是闲暇时间，要学会尽快融入普通人的生活圈，除了含饴弄孙，还要找到属于自己的喜好。如下棋打牌、唱歌跳舞、书法绘画、文体健身、旅游观光、读书创作等等。找到自己喜欢的项目，持之以恒地坚持做下去，每天的生活就有规律，身心也有了寄托，久而久之，你就会找回真正属于自己的快乐。每天过着悠闲自在、无忧无虑、充实快乐的生活，这又何乐不为呢？

相反，若退休了整天呆在家里，沉浸在对往事的回忆中，不跟人交流，也没有健康的嗜好，时间长了，老年痴呆、抑郁症等疾病就会趁虚而入。记得有这样一句话：毁掉一个人最好的方法，就是让他闲着。成就一个人最好的方法，就是让他忙起来。一个人闲得太久了，就会思想僵化、固步自封、怨天尤人、孤独自私而被世人遗忘。退休后要主动找事做，做一些力所能及的事，多参与公益慈善事业。老有所为，老有所乐，为社会奉献余热。只有大脑不停地运转，身上的机器零件才不会生锈，始终拥有一个积极向上的良好心态，才能确保身心健康！

我相信，回归，也是新的开始。

合唱

文 / 孙艳丽



合唱是集体的艺术，是一种和谐的存在。它允许不同的声音，提倡丰富的层次，更讲究在参差各异中达到圆融。

是的，我们这个时代就是一道大合唱，这首宏大的合唱中更包蕴着一个个小合唱，和谐，共生，恢弘，响亮。

然而，当我们都把目光和注意力集中于人类历史舞台上的宏大场面之时，有多少人在意过我们身边角落里的小合唱？还有那些露天里以季节为乐章的纯天然的合唱？

春日清晨，你的窗外，我的窗外，一片啁啾，他们是黄莺，麻雀，伯劳，百灵，灰雀，画眉……你可以不知道她们的名字，但你一定陶醉于她们的声音，她们在各个音域里尽情地展现自己婉转的歌喉。“伐木丁丁，鸟鸣嚶嚶”“维鹊有巢，维鸠居之”“燕燕于飞，差池其羽”“邕邕鸣雁，旭日始旦”……从诗经开始，她们就已经衔来了从上帝那儿带来的曲谱，唱给天空，唱给大地，唱给清风与流水，唱给自己，唱给你我，从古到今，从未停息。

秋日的夜晚，漫步田边河岸，那里是虫鸣的世界。高声部的主唱蚩蚩，得意又轻快地唱着最响亮的歌，螽斯则低调地躲在低声部里时而欢歌时而哀鸣，金铃子霍霍霍，纺织娘唧唧唧，蝈蝈，蟋蟀，天牛……郭郭，喁喁，吱吱，嚶嚶嚶，喳喳喳，曲～曲～曲，节奏参差不齐，声音高低不平，最单纯又最丰富，最杂乱又最和谐，最吵闹又最寂静，最原始又最高级。他们从流沙河的故园唱到台北的小巷，从济慈新割的草地唱到纪伯伦雪夜的炉边，从沙乡的农场唱到法布尔的庄园。无论你在哪，耳朵都可以随意漫步，无需手眼的允许，也不受他们的阻碍，天为幕布地做舞台，在一片黑暗中聆听这

如同锦缎般泛着银光的天籁。

儿时的故乡，每到夏日的傍晚，村子就开始奏响了一种田园交响曲。起初只是几声老牛的叫唤，声音缓慢又绵长，金色的阳光照在田间地头，照在陆续回家的人和牛的身上，哞一哞一，间或有一两句随性高吼的秦腔，影子晃动，序曲开始奏响。远远近近母亲呼唤孩子们回家的声音，孩子们跑动惊得鸡飞狗跳的声音，一群群鸭子摇摇摆摆从涝池边往回走，嘎，嘎，嘎……炊烟升起，夜幕降临，青蛙开始鸣唱，音乐的高潮至此奏响。那一片生命的欢歌，逐渐从水面蒸腾，一直唱向星空与月亮，此起彼伏，相互应和，层层叠叠，蓬蓬勃勃，声音持续而又旺盛。这声音有着金属般的色泽，有着穿墙透壁的力道，然而听着并不觉得聒噪，反而有一种身在佛殿弘音中的感觉，浩大而又单一，宁静而又治愈。夜半时分，偶尔还会有一两只青蛙，一两只小鸟或鸣蝉，在明月星空下，在树影中，发出一两句或不经意或任性的鸣声，给这部盛大的田园交响乐画上了意犹未尽的省略号。

流沙河先生说的“大地的诗歌啊，从来没有停息”，同样，大地的合唱，也一直在奏响。它们的演员无需排练，季节一到便自然开唱，音声相和，浑然天成。

朋友，当你在满世界信息的嘈杂中倦了的时候，当你在群情激昂的口号声中烦了的时候，当你在进行曲中累了的时候，来吧，走进大自然的露天剧场，在清晨，在傍晚，在夜间，听一曲无伴奏合唱，它是最美的声音集合，是天然的和谐，是生命的圆满，是草根的绝唱，它来自大自然的大手笔，带给你绝无仅有的抚慰，期待着你用心地聆听和感悟，帮助你疏通心灵的淤堵，让你的生命得到净化与提升。（备注：教师下水作文）

捣衣声声诉衷情

——我的教育故事

■ 文 / 任鹏娟

近日和学生一起赏析诗歌，有诗句：“捣衣砧上拂还来”，其中“捣衣砧”激发了不少学生探究的兴趣，也勾起了我对往事的追忆。

小时候，跟在母亲身后洗衣的情景浮现在了眼前。记得我一早就和伙伴去爬村口皂角树时的那种急切，为的是能摘上几个皂角。等到母亲拆好了被子，我们就跨上竹篮，带上棒槌，直奔小河边了。河的两岸，早已遍布了洗衣的人儿。此起彼伏的捣衣声，在棒槌的扬起与落下之间，自成节奏，与哗哗的流水声，山间的鸟鸣声一起奏响了那个时代最为原始的，独特的劳作交响乐，也成就了极富生活气息的风俗画卷。天气好的日子最是热闹，在洗衣晾衣的间隙中，我就和小伙伴到河滩上捕各种蝴蝶，摘各色野花，采各类野果。可冬天就不好受了，洗一次衣，手冻出几多裂口是最平常不过了，就这样，也还是在撑不住时烤了几次火之后的。

但母亲的辛劳却不止于此。洗干净的被里子，晾晒以后还要用饭汤来浆洗，浆洗以后再晾晒，这个时候布就变得又白又硬了。既是最简单廉价的漂白，同时又增加了布的韧度，使之用得 longer 久些。最后把它折得方方正正，放在家门口门楼子底下的大捶布石上，用棒槌精心地捶过，被里子就变得又白又软乎了，就连上面的补丁竟然也变成了艺术的点缀。母亲当天晚饭前就得缝好被子，因为晚上一家人还等着盖呢。在院子里铺好凉席，母亲就开始缝被了，她熟练地穿针引线。我有时在旁边打打下

手，递一递顶针、剪刀什么的。等到缝好被子，母亲已经累得腰都直不起来了。我帮着她把被子晾在铁丝杆上，让太阳把被子两面晒得透透的。晚间就可以嗅着既有太阳味道又有米汤香味的被子进入甜蜜的梦乡。

这就是我关于捣衣的记忆，给我可爱而又无限迷惘的学生深情道来，讲一讲幼时关于捣衣的体验。看着他们无比新奇而又无限向往的眼神，我不禁欣喜，我已经成功地调动了学生探究的莫大兴趣。

接着，我再次设疑：这是独属于老师的捣衣，可在传统诗词中古人的捣衣又是什么样呢？学生群情高昂，争相举例。师生激烈讨论后一起明确。

“檐高砧响发，楹长杵声哀。微芳起两袖，轻汗染双颧(额)。”这是南朝的谢惠连在他《捣衣诗》中对古人捣衣情景的具体描述。而我国古代传统文化中的捣衣，表达的意思如下：一是将浸湿的脏衣放在石板上用棒槌捶打，去脏水，再清洗，使其洁净，称作“捣衣”。二是把织好的布帛或洗干净的衣物，铺在石板上，用棒槌敲平，以求柔软平整，称为“捣衣”。古代服装大多采用丝织品及葛麻等，丝织品当然只能是供有钱人穿戴，普通人大多穿葛麻。葛麻织品太硬，穿着不舒服，所以在穿之前必须捣软捣平整。而作为古典诗词中特定的意象的捣衣，其实是以第二种居多的。由此可见，捣衣是中国古代服饰民俗。而捣衣诗，更是外国诗所



无法拥有的极具中华民族特有民俗文化特征的诗歌，是世界文化里中国古典美独一无二的存在。

一提到古代的捣衣诗，人们最熟悉的莫过于唐代李白的《子夜吴歌》了，“长安一片月，万户捣衣声”，这里的“捣衣”，正是古典诗词中常指的“捣衣”。那么，问题又来了，为什么古诗中的捣衣大都是在月夜进行，也大都是和秋天相关呢？

这是因为在那个物质匮乏的年代，人们生活贫困，即使是点灯的油也是要格外节约的，能省就省。而捣衣又不需要太强的光线，能看清轮廓就可以进行，月光正好能满足了这个条件；再者，辛勤的人们白天还有其他的劳作，所以这项工作只好选在月夜下进行。

至于为什么是秋天呢？在四季中，秋日收获之后人们才有了时间上的空闲，才有了财力去采办衣物的可能，更是因为马上要过冬了，置办衣服是必需的。但这些又都不能够完全解读捣衣诗的内涵，甚至它的独特魅力所在。柳永的词中名句“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”历来为人们称道，就在于它完美地集中了酒、柳、风、月这几种传统文化中最能代表离情的意象，而且又融合得令人拍案叫绝。所以诗人就顺势借助了秋和月，这中国传统文化中极富思念意味、感伤情怀的意象进一步丰富了诗歌的意蕴，绵长它的愁情。在寒秋的月夜里，故乡的捣衣人一边捣衣，一边思念着远行之人，牵挂着他们的衣食住行，她把千言万语，无尽问候揉进了声声捣衣；而他乡的游子呢，在渐行渐远的旅途中，寒夜的捣衣声声，又怎能不在他的心中掀起阵阵波澜，勾起他对故乡的记忆？特别是对那个无比温暖的家的留恋，而伤感自己客居漂泊的命运。这样看来，捣衣诗往往也就是闺怨诗。在古典诗词

中，凄冷的砧杵声又被称为“寒砧”，诗歌往往借助它来表现征人离妇的惆怅情绪。捣衣、捣衣砧就成为中国古典诗词最具民族文化特征的典型意象了，那么，捣衣砧在古诗词中就表现了妇女对丈夫的思念，游子的思乡之情，有时还可以用来渲染秋夜凄凉的气氛。如：“晓吹员管随落花，夜捣戎衣向明月。”“玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。”“高殿秋砧响夜阑，霜深犹忆御衣寒。”等诗句的描述。

凉风里，冷月下，倾诉着一个个荡气回肠的故事的捣衣之声，从华夏民族的远古传来，成就了缠绵悱恻、沧桑深沉的人文经典……古诗词里捣衣的声音又是那么的独具穿透力，可以越过山水，萦绕在他乡听者的耳畔；可以穿过千年，震撼着华夏子孙的心灵；可以透过纸背，激荡着无穷无尽知己的情绪……所以在古典诗词中，捣衣之声与月色，寒霜，秋风，枫叶等更具组合能力。独具慧眼的诗人发现了捣衣、砧声，也在诗歌中塑造了这种意象，捣衣的情结培养了华夏民族每一个人对这种意象的欣赏能力，最终使捣衣成为一种令人难以释怀的中华音响。清幽月夜，捣衣之声，这是我们这个民族古老而独特的无字歌。

这节课，学生听得无比认真……

这次关于捣衣的梳理让我有了更深的反思，老师要善于做认知的领路人，乐于用自己的人生体验，努力为学生创设身临其境的感悟氛围，激发他们对于陌生知识的兴趣。唯有这样，以后再带领学生系统学习、进一步归纳总结，就可以事半功倍。

母亲与紫荆花

文 / 李会芳

母亲生前喜欢栽花种树，前院铁海棠、月季、核桃树；后院菊花、腊梅、葡萄。虽然只有几株、几丛，没有连成片，却为我家小院增香添彩。

记得有一年三月底，小叔送给母亲一株花苗，大拇指粗，两尺高，灰褐色树皮，根上带着拳头大一团土，说是他们园艺站在大棚里育的苗。母亲高兴地把花苗拿回家，在大门左侧挖坑栽种，培土浇水。过几天松土施肥，在母亲的精心培育下，这棵树活了，发出嫩芽、长出新叶。

我没在意这棵不起眼的树，甚至忽略了它的存在。可母亲像爱护孩子一样侍弄，三天两头浇水，冬天还给树穿上“棉衣”。第三年清明节前，因母亲生病，我赶回家照顾，发现这棵树光秃秃的枝干上，从根到梢迸出紫红色的小米粒，三五一群、七八一伙，像是从顽石中破壁而出的紫晶，从主干倔强地蔓延到枝条。这种紫红色带着神秘、热情、浪漫，带着端庄典雅的气质，令我好生敬慕。

陪伴母亲的日子里，我天天观察这棵树的变化。紫红色不断晕染，一副冲破桎梏、绝地逢生的气势！这傲骨，这硬气，是我从未见过的花相。虽然绽放的花瓣娇柔鲜艳、晶莹剔透，可无蒂无叶，只是密密匝匝地簇拥一起，高傲地盘踞在枝干上。我兴趣盎然，想一探究竟，便问母亲：这棵树叫什么名字？母亲说与我们村子名一样，叫“荆子城”。我听了先是一愣，继而笑得上气不接下气，以为九十岁的母亲糊涂了。

我虽然不懂花，不善于养花，可喜欢欣赏，美好的事物总能在脑海留下深刻的印象。随即拍了照片，带着满腹疑问去请教博览群书、又行万里路的小叔，得知花名叫紫荆花。还真与我们村名中的“荆”是一个字，难怪母亲叫它荆子城。知道了花名，我联想到香港特别行政区的区花。前几年，我去香港，到过紫荆广场，可彼花与此花的长相大相径庭。小叔解释道：虽然都叫紫荆，但它俩不是一个属性。香港行政区的区花是洋紫荆，学名叫红花羊蹄甲，是一种落叶乔木，一般用扦插繁殖；紫荆，是一种灌木，用种子繁殖。

查阅有关资料，我进一步了解到紫荆属豆科紫荆，也叫裸枝树，紫珠、团结树、乡情树等，赤裸的树枝上镶嵌着点点嫣红，像极了紫缨珠，组合成团团锦绣，煞是好看。等长出叶子，花落了结出豆荚，就是种子。

每年10月份，母亲就开始摘豆荚、剥种子。把黑褐色的种子收拾干净，送给左邻右舍或园艺站小叔，让他们育苗繁殖，美化环境。

花有花语，树有树骨。我用识花君识别紫荆花时读到了宋代诗人韦骧的《紫荆花》：“紫艳暮春庭，少陵诗思清。老蛟蟠曲干，丹矿缀繁英。花谱元无品，春工别有情。不随桃李色，俗眼莫相轻。”看来，只有古代诗句才能配得上这一树繁花。紫荆在花谱中算不上名花，它没有牡丹芍药的雍容华贵，也没有梅兰竹菊的清丽淡雅，可它不与



百花争宠，不与桃李斗艳，只是默默地怀揣另一番情愫，展示别具一格的风情。

从此，紫荆花开的时节，我都要回到母亲身边，与母亲一起赏花。欣赏紫荆独特的生长状态，不俗的骄人气质，还有寓意中它对岁月静好的追求，对爱情亲情的忠贞，和对世间万物“上善若水”的品质，对紫荆不由增添几分敬意和深深的感动。

人们总是把自己的浪漫情怀寄托在花上，赋予鲜花新的生命与灵性，围绕它酝酿出动人的故事和美丽的传说。紫荆花象征家庭和美、骨肉情深，花语是：兄弟和睦的亲情、矢志不渝的爱情、深深思念的乡情。在这几种感情中，血浓于水的亲情是人生永恒的主题！木兰替父从军的故事，孟母三迁的佳话，“我愿意活在你苍老的每个阶段。”都是亲情。演绎在我家“人世间”的故事中，母亲病了，我们兄妹一次次从天南地北赶回家相聚，像小时候一样围坐在母亲身边，听她讲过去的事情。像小时候母亲照顾我们那样，揽母亲入怀，陪母亲枕边，喂饭喂水，捶背按摩，擦洗梳头……

母亲慢慢老去，紫荆树一天天长大。紫荆开花时节，我见母亲常常坐在紫荆树下，半天一动不动，出神地看着紫荆花。云在天上，落影成母亲有褶皱的皮肤和混浊的双眼，她的背影写满了生活的真实与厚重。可让我羡慕的是，母亲看见阳光下的紫荆花，依旧能满面春风。她把对生活的热爱寄托在紫荆树上，花儿绽放，让温暖缓缓流淌。

我坐在母亲身旁，为她讲述紫荆花的故事。香

港的洋紫荆花，是百年前为反抗英国列强入侵，无数先烈壮烈牺牲，埋在桂角山上长出来的紫荆，花大色艳，是先烈的鲜血哺育成长的，是英勇不屈的象征；在中国传统里，紫色是尊贵的颜色，如北京故宫又称为“紫禁城”，亦有所谓的“紫气东来”……母亲静静地听着，随后喃喃自语：花草是有灵性的，你用怎样的态度对待它，它就会以怎样的姿态回报你。与人相遇是缘，与花相遇也是缘，需要精心呵护和培育。我懂得母亲的心思：她希望我们善待一切生命。母亲一生学佛，在她看来，一切相遇都是一种纯粹的缘、闲雅的缘。只需要欣赏，不附带任何私欲，闲情之中又有了禅意的缘。

前年，母亲在紫荆花开得最灿烂的季节，带着花香去了天堂。没有了母亲陪伴，我与紫荆花有了心灵之约。虽然回家的次数少了，可那一团团紫红色的花不时在我眼前闪烁，使我寂寞沉闷的心，在勃勃生机中怦然而动；浮华躁动的心，随着花香穿过拂袖轻风，找到一片心灵的净土，变得安然淡定；看不见母亲的身影，心灵的空虚、所有的忧伤和沮丧融化在紫荆花里，全身的每一个细胞都沁润在清畅和恬静中。

顺着鸟儿的踪迹，我的眼光定格在一棵枝干灰褐色、苍劲有力的紫荆树上。久久凝眸，那紫色落入眼睛，汇成思亲的泪水流了下来……

荣华路：历经繁华情依旧

■ 文 / 魏飞

在眉县，提到安阳街，你可能一下子说不出它的特征；谈到凤泉路，你也可能半天想不出一个合适的词语；但是提到荣华路，你可能会立即想到人头攒动、热闹非凡的情景或者古朴苍老、冷清萧条等词语。

“荣华路”这一具有历史气息的名字，寄寓着物资匮乏时代人们对繁荣昌盛的期望。在周秦文明发祥地之一的眉县，四四方方、规规矩矩的县城街道，取名也如同长安城一样，东西街，南北路，“首善街”“平阳街”“荣华路”“渭阳路”等都是眉县文明与历史的承载者和见证者。在这诸多的“路”与“街”的历史上，荣华路绝对是浓墨重彩的一笔，这不仅是因为荣华路特殊的地理位置，更多的恐怕是它的烟火气。

曾经以南北长300米左右、宽两车道而“阔绰”的荣华路，距离西侧的县政府和东侧斜对面的老汽车站都不过三四分钟的路程，街道南头与当年的310国道眉县城段的平阳街相连，北头与眉县城最古老的街道首善街相接。地理位置优越，重要性不言而喻，街道上自然店铺林立，一家挨着一家，日常生活用品几乎样样齐全。这里既有过高档酒楼，也摆过面皮摊子，既有廉价的两元店，也有曾经引领眉县女装行业的秦晋商城和引领男装行业的凯华商场，既有高雅浪漫的鲜花店，也有摆在夹道中的裁缝摊……总之，荣华路曾经就如北京的王府井大街，天津的大胡同、西安城的洒金桥……最是烟火抚人心，毕竟百姓的生存是大事！

每次回家走到荣华路南口，街头那一溜儿摆着

的面皮摊、凉粉摊、饴饴摊等直挠人心，让人垂涎三尺。“米皮西施”绝对是一道美丽的风景，典型的汉中姑娘——瘦小但很精干，俊俏并且水灵，烟火不熏，俊俏别样，微笑矜持，不吆不喝，不惊不乍，半人高的土炉子上架一个炒瓢，旁边桌子上摆着一个个装着绿豆芽、洋葱丝、辣子丝、萝卜丝等的塑料袋和一个个盛着盐、味精、调和面等调料的小碗。秀色可餐，美食可享，动作还很优美，怎不吸引人？那不曾停歇的“滋啦啦”的翻炒声就是明证。

还有一道风景就是大胡子和他的饴饴面。和“米皮西施”的娇小不同，大胡子是典型的西北大汉，身材魁梧，神情冷峻，尤其是他那一脸与其年龄极不相符的胡子，让人容易想起行为艺术家。“奇人”的生意也“奇”，卖的是眉县城独一味的饴饴面，偌大一口黑老锅上面架着饴饴架，上面房梁般粗的大圆木在魁梧的大胡子手中就像水井把一样，整天“吱呀吱呀”。奇人、奇物、奇货，但却不敢细看，更不敢吃一碗，只因为那一脸的大胡子。遗憾的是现在已经很难近距离欣赏这种传统工艺之美了。

至于腊月底的荣华路就更不用说了，人山人海，万头攒动，所有能搬动的商品几乎都能在荣华路上看到，典型的中国农村赶集的景象。这条曾经是眉县城黄金地段的街道，绝对是寸土寸金，一条并不宽敞的街道连同道沿石上面的人行道被划分为若干个带状区域。中间一溜是床板支起的活动货架，瓜子花生水果糖，门神财神土地神；两边道沿



石边摊位密布，凉粉面皮和甑糕，挂面饴饽水煎包；两边道沿石上边是锅碗瓢盆、床单被罩之类的东西。整个街道商品琳琅满目，吆喝声此起彼伏，东南腔夹杂，南北调相应，好不热闹！你拥我挤简直是水泄不通，夹着挤着前行可谓步履维艰。当然了，老百姓就喜欢这人挤人的热闹劲，要不怎么会从四面八方赶过来体会这“荣华”的景象呢！

历史的巨轮滚滚向前，小小的老城区盛不下时代的繁华锦绣了，荣华路局促了，门店逼仄了，装潢陈旧了……可是，荣华路是眉县人眼中慈祥的老者呀，怎么能让它陡然落寞呢？经委家属楼落地了，昌隆商场建立了、综合市场成立了，一家家店铺重新装修了，路旁的槐树也休整了……眉县人以温和的态度包容着荣华路这位老者，竭尽全力装扮它。

正如土气的老父亲再怎么打扮也难以适应时尚的儿孙一样，荣华路的质朴成了一种痛。迈德思客来了，一身洋装始终无法适应荣华路的朴实，只好兴兴而来，悻悻而走。浪漫工程来了，历经时间的过滤，铅华已尽，浪漫不再，成了中老年服装店。日泰专卖店走了，街道的陈旧和专卖店的品位实在不匹配……

荣华路的繁华向县城四周分散，正如一个老人倾其所有成全孩子们的未来一样，眉县城先是向南向东发展，再是向北向西拓展。平阳街的重任被美阳街、安阳街分担，荣华路的烟火气息转移到了二道巷，老城区的繁华日渐被新区的新气象代替……岁月洗劫了荣华路的繁华，留给它的是古朴的风

韵，但它依旧淡定从容，气定神闲，质朴不失，念想不断。狭窄的街道依旧很笔直，并不平坦的路面裸露的是砂石的踪迹，处处在吟唱着岁月的歌谣。两旁的古树郁郁葱葱，自成林荫，给人一种惬意舒适、宁静淡远的古朴感。伫立道旁古槐下，凝视大地的颜色，轻嗅泥土的气息，欣赏倔强的生命，思绪可以飘向很远很远……

和深情的荣华路相依为命的是一些深情的长者，他们即使门前冷落、生意萧条，依旧不急不躁，默默坚守：音像店门可罗雀，但老板娘每天晚饭后都会在门前随着音乐独自起舞；憨厚的玉店老板整天笑眯眯地坐在店铺内，欣赏着那些自然的精灵；“老成都”每天也会按时营业，七十多岁的老人安坐在店门口，温和地迎接多年来的老顾客……

社会在发展，时代在进步，不合时宜的东西都要随之改变。挖掘机来了，随着“轰隆隆”的声音，街道东边一座座墙倒塌了，一片片砖落地了……眼前一条宽阔的柏油路向南北延伸……（魏飞，女，眉县槐芽中学教师。）

渭水春意浓

文 / 黎明

我喜欢到风光旖旎的渭河百里画廊去玩，眉县段的景点太多，让人目不暇接。累了坐在被太阳晒得暖暖的条椅上，享受久违的幽静安闲，看着几近清澈的渭水一旋套着一窝。融化了的雪水，壮大了渭河的水势，活力大增。旋圆的水窝，像藏了一冬的笑靥，在春天里“扑哧”一笑，便形成了一个的酒窝。此情此景，我心旷神怡，以感恩的心欣赏着眼前一草一木、一沙一石、远山近水。

有了水流，渭河才有了灵动之美，如在春节摩肩接踵赶年集似的簇拥，不光欢快地流淌，还放开歌喉，唱起了节奏感很强的《黄土高坡》。逐渐扩大着萎缩了的河道，收复着冷落的阵地，守护自己的地盘。渭水在眉县大地的脉管里欢快奔涌，也以血的形态在人类的血管里流动，关中人的母亲河在行万里路中孕育出绿色生命，也蕴含着诗情画意。渭水润泽万物，生生不息，丰富多彩，目睹一河春水向东流，柔弱的水汇聚成河，一路乐善好施不舍昼夜，清澈得无与伦比，美不胜收，让行走在河岸的我陶醉。我欣赏这一河春水“润物细无声”的可贵可爱；钦佩“黄河之水天上来，奔流到海不复回”的可敬可嘉；敬仰“上善若水”的可歌可泣。渭水春意正浓，诗意般源远流长。

我听到春天铿锵有力的脚步声。水流哗哗，野鸭嘎嘎，在拱水坝那处阔大的水面上，一冬不敢露头的鱼儿跃出水面，长长地吮了口新鲜的空气，舒展地跳呀跳，漾出一个又一个的涟漪，时而在水面



上遨游，时而一头扎进深水中隐藏起来，像害羞似的，是在和春姑娘捉迷藏吗？盘旋的野鸭出现，让我瞬间对鱼儿的隐藏找到了答案。鱼儿此起彼伏冒出的水泡泡，暴露了行踪和藏身之处，吊着素食了一冬的野鸭的胃口。春江水暖鸭先知，鸭子在悠闲戏水时一会儿双桨拨清波，一会贴着水面飞翔，目不转睛地搜寻着目标。看似温柔的鸭子一个俯冲，一头扎进水里，拎起一条小鱼，收获满满地朝芦苇丛中飞去，其它同伴投来羡慕的目光。我也替那只野鸭高兴，这可能是它在开河后第一次捕到如此美餐，是啊，勤劳者必有所得。

一河两岸的蒹葭，依然白茫茫一片，芦花早已被寒风吹瘦，春风荡漾，却无飞絮飘起，干爽的芦叶相互撞击，发出清脆而悠扬的声响。小鸟在女贞间叽叽喳喳，只闻其声不见其形，突然间有三三两两的鸟儿飞到草丛里觅食，小爪欢快地刨着，小嘴啄个不停，看样子是找到了美食。枯枝烂叶再也掩饰不住春草的萌发，碧绿的春芽噌噌地向上长，从枯叶下露出头来，彰显着蓬勃的生命。特别是那束葳蕤的蒲公英，金黄而圆润的花朵如鹤立鸡群般在春风里摇曳，氤氲出淡淡的馨香，招引来几只蜜蜂寻寻觅觅。春意河边柳树上绽放，她换上了深深浅浅的鹅绿色春装，米粒大的嫩芽均匀地镶嵌在柔枝上，鲜亮的芽苞把大自然点缀得春意盎然，如列阵的士兵，似划动的龙舟，柔软之灵动，柔美之俏丽，让喜欢河边看柳的人们精神振奋。只见它在春风里扭呀扭的，如蛇爬行，千万条互动，如广场舞者，步调十分的一致，“一树春风千万枝，嫩于金色软于丝”，春的气息沁心入肺，带着草木的幽香，不由得大口大口地吮吸这负氧离子。

春意扑面而来，正好放风筝。横跨渭河的索桥上，有情侣带着孩子在放风筝，他们在桥上玩耍，风筝在空中迎风攀升，我站在河边看他们，感受着他们的欢欣。人常说一年之计在于春，在明媚春光下，踏青的、春游的、健身的、放风筝的、垂钓的、划船的，各自忙碌着，不负春光，因为春意正浓。



心安之处是吾乡

文 / 吕格侠

雨点落在廊亭的顶上，发出细微的咚咚声，那是雨对瓦的问候。

雨不是很大，但灼热的空气在雨的拍打下依然腾起一帘细雾，朦胧的感觉让荷塘里娇艳欲滴的荷花、碧绿如翠的荷叶、垂如华盖的柳树都飘渺起来，如入仙境。我和朋友坐在廊亭里望着雨中的千亩荷塘，思绪翩跹。

荷花是正盛的时节，如姑娘二八的青春，风华绝伦，艳羡着每一双眼睛。突然的一场雷雨遣散了满塘看荷花的人，只留下我们两个。这是与小时候玩伴阔别三十年后的一次相聚，两个小时后，她又回到繁华的大城市去拼搏。

“真美！世外桃源的环境！”她说。

“确实是，这几年眉县发展的很好！”我很自豪。

“这样的环境很适合生活。你成天溜达呢，给我在你们这儿看个房吧！过几年退休了我在你们这儿养老。”

“养老？”我笑了，回了个得瑟的表情，一次旅游定终生？她也笑了，“挺喜欢你们这个小县城的，山清水秀，民风淳朴，人心静，有一种归属感。”

小县城是眉县，古称眉坞，是生活了三十来年的家乡。爱溜达是我近几年的爱好。或许是人到中年身体需要，或许是美好的环境让人心情愉悦，反正稍有闲暇我都喜欢出去溜达一圈。

前几年在大城市生活的她老说我，你也出来旅游旅游，总在你们那个小县城溜达，有意思吗？溜达是在家附近转游，旅游是去远方。诗与远方很浪漫，而我作为陕西人恋家的情结根深蒂固，总觉得哪里都没有家乡好，呆在家乡哪怕是一根草都有根，漂泊在外是一根大树都会水土不服，就约她回来溜达了一圈。

华山、西安城、兵马俑是大秦腔的主角，出身尊贵，吼一声有千年的回音，厚重的历史文化压着大西北的阵角。眉县是小城，只是大秦腔的一个小红娘，虽短袄小裤但一出场也是满堂彩，凭的是自身的灵气。

“智者乐水，仁者乐山”。一方水土养一方人，山水是一个地方的灵魂，也书写着这个地方的前世今生。桂林山水甲天下，去过，美！美的有点假，象幅画，手入水，脚踏地，却又真，真的好艳丽，让人高攀不起；上有天堂，下有苏杭，西子湖畔，雷峰塔下，游过，你依我依，喧嚣淹没了真情……转了转，喜欢的还是家乡的山山水水，自自然然，棱角分明。远到几千年的青铜器历史，近至今天的人文风景，也不差啥，出门溜达一圈像一个人穿着素衣布鞋在自家院里转悠，安静于暖，安然于心。

山，自然是太白山。作为秦岭山脉最高峰，自古以来就以高、寒、险、奇、富饶、神秘的特点闻名于世、称雄华夏。生活在山中的大熊猫、金丝

猴、羚牛、独叶草等国宝级的动植物可不是一般的金贵，挑剔的生长环境印证了太白山自然环境的优越。

爱人怕热，最爱的是夏天的太白山。天一入伏他就喊着：哪天上山走？这要是在山上多凉快。上山就上太白山，眉县人都这样叫，就像儿女叫父亲老张老王一样亲着，爱着。我不怕热，但他这么一说，我心中就有一个茂盛的大森林啾啾地往外冒着清凉，也就想去溜达溜达。

我喜欢的是太白山的秋冬。秋天一到，满山遍野的叶子斑斓绚丽，鸟鸣啾啾，溪水潺潺。走进林中，就像走进了一个天然的大氧吧，自觉已是槛外人了。冬天大雪纷飞，到处银装素裹，太白山下的汤峪温泉却热气袅袅。温泉水滑洗凝脂，闲心对定水，清静两无尘，泡在水中，连骨头都酥软了，尘世的喧嚣被稀释殆尽，恍然重生。

水自然是渭河，古称渭水，是黄河的最大支流。她是系在眉县城腰上的一条缎带，把眉县一分为二。眉县人一见面问，哪儿的？答，河南的！或者回，河北的！这个人的来龙去脉，习惯脾气就会知道个一二。不知道内情的外地人猛一听还以为出了省了，其实只有眉县人知道是渭河的南面和北面。

沿渭河两岸从东到西修建的百里画廊是挂在眉县正堂中的一卷画轴，哪一笔都会走出一段风光来。秦岭休闲第一谷红河谷，花开四季西部兰花基地，关学创始人张载祠，接天莲叶无穷碧、映日荷花别样红的千亩荷塘，万紫千红湿地公园，烟火滋味槐树林景区，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的平阳湖公园……一步一景，移步换景，春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，反正总是溜达不够。

眉县城在渭河以南。医院、学校、政府各个行政事业单位均在县城，所以围绕这些公共资源的繁华也就应运而生。

我住城北，退休后每天风风火火地骑着电动车穿城而过，去城南小工厂做工。常常不知哪天忽然一抬头，路边的围挡里长出一幢大楼来。又过几个月，面前又生出一条大路来，我就想着哪天抽空去溜达溜达。

下雪了，爱人开车来接我迟了点，我边走边等。路边又开了几家新店，前几天就想进去看的，一直没时间，朝路口望望爱人的车还没见影就溜达了进去。

溜达了一圈，爱人还没到，打电话他却去了上班的地方，就告诉他我所在的地方，等了一阵子还不见他。雪花迷人眼，店里多暖和呀，我就又进了

另一家。都转完两三家了还不见他来，打电话原来他才找到开始我转的那家店。到最后，我都溜达回去半个小时了，爱人才回来，气的脸都白了，吼我，胡溜达啥呢！

哼，我大雪天从城南走到城北容易吗？你一个老司机几千公里的路都跑，一个生活了几十年的眉县城却把你绕晕了！我也生气。

“几天一个店，几个月一幢楼，我能记得清！”他也委屈。

也是，小城快速的发展对不经常逛街的男人来说，要知道哪儿有个啥店啥商场啥小区是有点难。

从此，天阴下雨他要来接我就再三嘱咐我，他到了打电话我才能出来。他怕我又溜达不见了。可不，十年前我回家的路有三四条，现在我回家的路有十几条，况且我最爱走新开的。原先的路只是路，现在的路是公园，宽敞干净，花草树木，绿化植被一路下去，走在上面左右一瞄好像在逛公园，从南城公园到百里画廊哪个地方都能溜一圈。

午后，我正擦玻璃准备大扫除，可阳光情意绵绵地从窗外钻进来。楼下的花花草草也好像一夜之间醒来了，而且全都穿上了新衣，五颜六色的在眼前秀，我的心里呼呼地像开了花，这么好的天气窝在家打扫卫生也太可惜了吧？就想去平阳湖溜达。刚一开门，儿子在后面对爱人喊，爸，我妈又溜达去了。我赶紧冲着门里说，过几天咱们一起去红河谷溜达。

为什么去平阳湖？因为家离平阳湖一路之隔，溜达一圈回来了还得打扫卫生。

阳光真是明媚，暖暖的，柔柔的，不偏不倚的博爱。湖水微漾，暖风轻纱一样漂过，草坪里的草抱着团打滚，前几日还枯黄的草坪已被绿色浸得透透的。桃花、梨花、玉兰粉嘟嘟的嫩，叶子还不是很茂盛，但树皮下绿色的血液清晰可见，生命的蓬勃只是朝夕而已。柳树满头的秀发瀑布般地倾泻下来撩拨着水面，鸟儿藏在叶中想做个隐士，啾啾的鸣叫却又暴露了行踪。白鹭三五成群在路边沙滩中闲庭信步，我掏出手机刚一靠近，它们就飞起，它们不愿与我同框，嫌我是个俗人。亭子里一个姑娘在看书，恬静柔美的模样，宛如一朵静静开放的睡莲。万物可爱，一切都好！瞬间，幸福感爆棚，走起路来脚步轻松，像年轻了十几岁。

“我要去买书！”回家后我对爱人说。

春天真是个好时光！暖阳，清风，雨露，只要有颗种子在，不管是多么卑微的生命，一到春天就会蠢蠢欲动，慢慢的生出希望来，比如我的诗和远方。我不知道她藏在了哪里，也许就在心里的某个角落被深深地埋着，突然就那么一下子挣扎着向外



冒。

“买啥？”老公不知是真没听清还是故意。

“书！”

“买书！”我买书很奇怪吗？美好的气息氤氲着万物，我心中被岁月荒芜的心田撒满了花香，到了修篱种菊的时候了。

第二天下班后我就去了书店。漂亮的店员一边给我介绍书一边从我身上往下摘线头，还不忘问一句“你是弹棉花的吗？”我想说我是缝纫工，可想想缝纫工和弹棉花的也没什么区别，就说，噢。她又问，你给多大的孩子买书？我说，我给自己买。姑娘那双大眼睛忽闪忽闪地望了我好久，我不由得用手捂紧我的书，像捂着我羞涩的灵魂。

后来，我常去买书，渐渐的与姑娘相熟。姑娘说，姨，你这个年龄买书的人不多了。我笑着说，你不是眉县人。

眉县人崇文重教。在文化部门组织的活动中，我慢慢地认识了很多文友老师，对心灵是一个洗涤。文友老师有各行各业、各个年龄的人。他们不仅谈诗说文也说眉县的樱桃、猕猴桃和眉县的发展。也许他们刚从樱桃、猕猴桃地里出来，也许他们衣着朴素，也许他们有一脸沧桑的皱纹，但他们依然不忘初心，对生活充满热情，对人生充满诗意。高品质的眉县猕猴桃、樱桃是眉县的名片，每年固定的经济收入让眉县人有足够的底气去向往自己喜欢的生活。他们有一支生花的笔，有勤劳致富

的双手，有一颗阳光的心，他们的诗和远方在脚下，不是梦里，踏踏实实。关学创始人张载的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，把一颗崇文重教的种子根植在了眉县人的骨子里，代代相传。战国四大名将白起、蜀汉重臣法正、唐代医圣王焘、关学创始人张载、共和国上将李达等历史名流是眉县的骄傲。家有好学郎，文化自信也是眉县另一个引以为荣的资本。

有好山好水，有阳光的人，这大概就是眉县日新月异快速发展的原因吧。在这里有钢筋水泥的筋骨，也有泥土的温度，生活的滋味才浓郁。

没有因爱上一个人而爱上一座城的浪漫，却有爱上一座城而爱上烟火人生的小确幸。心安之处是吾乡。余生，竹杖芒鞋轻胜马，在小城过完这一生不一定有意义，但一定有趣。

玉兰花开

■ 文 / 侯玉锋

“春分”时节，正是乍暖还寒时阴时晴的微风细雨。

机关大院的两棵玉兰，把灰褐色的枝条粗细高低错落成卵状树冠，枝梢淡灰色的毛绒花苞竞相绽放，一个是紫唇轻启，一个是洁齿含笑，薄薄的花瓣层层相裹，恰似妙龄少女，佩戴青紫红色纱巾，“犹抱琵琶半遮面”，这形态极富诗情画意，带给人们无限情思。

春色融融的日子，玉兰不叶而花，千枝万蕊，花团簇簇，婷婷地立在枝头，明艳夺目，透着典雅尊贵，开成满院华光。使人感觉，花不是开在树的表面，而是从树的骨子深处开出来，根扎在骨上，从树皮缝隙钻出，色泽莹洁清丽，如雪山，似琼岛，尽情绽放，美不胜收。给人一种冰清玉洁，空灵剔透，一尘不染的感觉，亦似众仙出浴，超凡脱俗。每朵花细腻乳白，就像白瓷碗里盛满奶油，然后又滴几点蜂蜜，风吹过来，香味浓郁飘得很远。明代野鹤散人诗云：“素面粉黛浓，玉盏擎碧空，何须琼浆液，醉倒赏花翁”。紫玉兰，花硕大而溢发幽香，花色紫红，秀美娇丽，妖娆妩媚，芳气若兰，沁人心脾，舒展开饱满的花瓣，在空气中弥漫，迎风摇曳，神采奕奕，宛若天女散花，远远望去，仿佛悠悠然飘在佛国的莲花座。她冷香静远，有一股难以言喻的气质，凛然不可侵犯。正如明代朱曰藩描述：“新诗已旧不堪闻，江南荒馆隔秋云，多情不改年年色，千古芳香持赠君”。

相传很久以前，在一处深山里住着三个姐妹，大姐叫红玉兰，二姐叫白玉兰，三姐叫黄玉兰。一天下山游玩，却发现村子冷水秋烟，一片死寂。三姐妹十分惊异，经问讯村人得知，原来秦始皇赶山填海，杀死了龙虾公主，从此龙王就跟张家界成了仇家，下令锁了盐库，不让那一带的人食盐，终于导致瘟疫死了许多人。三姐妹感到十分痛心，就向龙王讨盐，但遭到拒绝。她们三姐妹就想着法子，用自制的花香醉倒了把门的蟹将军，趁机凿穿盐库，将盐浸入海中。村人得救了，三姐妹却被龙王变作花树……目光触及到玉兰魁伟的主干和树冠，我忽然想起了南北朝时期的花木兰，她女扮男装，替父从军，驰骋疆场，勇猛杀敌，屡建战功，不要赏赐，不图高官厚禄，毅然回到家乡，孝敬双亲，过着平和宁静的乡村生活，不然唐朝的白居易怎能留下“脂房日照胭脂拆，素艳风吹腻粉开，怪得独绕脂粉态，木兰曾作女郎来”；又如“腻如玉指涂朱粉，光足金刀剪紫霞，从此时时春梦里，应添一树女郎花”的佳句。现实生活中，人们常将玉兰、牡丹、海棠同植一庭，寓意“玉堂富贵、吉祥如意”，这些与美丽的传说水乳交融，浑然一体，集中反映了人们对美好品德的追求和崇拜，也寄托了人们对富裕文明生活向往的朴素心愿。

玉兰花被人们称作“花中丽人”。她雪一般的纯洁，她有震撼人心的魅力，玉一样的质感和高雅，令人惊叹。没有绿叶扶持，花先叶而开，气势



咄咄逼人，让人有过目不忘的感觉。说她是花中皇后嫌俗，说她是花中公主则媚，说她是花中之王，似乎又亵渎了她的圣洁，说她是花中的君子，却比君子更完美。她没有火的热烈，却有火的奔放；没有冰的清冷，却有冰的纯洁，奔放而不做作，圣洁而不娇媚，在喧嚣的尘世静若处子，她有飞天般的飘逸，菩萨般的端庄，独立早春，悄然绽放在世人惊异的目光里。

她辉煌烂漫的瞬间，容纳了自然界的许多灵气，浓缩了她“迎霜斗雪”的苦苦追求，她的洁白分明是漫天飞舞的雪花之魂浸入肌体，可与高山雪莲媲美；她的淡雅，仿佛幽兰的馨香，浸入她的花瓣，恰如唐诗所云“晨夕目赏白玉兰，暮年老妪乃春时”。玉兰是高洁、芬芳、纯静、勇敢、报恩的象征。她勤奋耕耘，默默奉献，不经意间收获了自己的成功。这是何等人伦精神之大美，这是何等人生之最高境界。

目睹玉兰花为之感动，当梧桐发芽、柳枝滴翠、桃李争奇斗艳的时候，她已褪尽了色彩，随轻风铺撒了一地的绚烂，花瓣长长带椭圆形，顶端尖尖，依然芬芳，在月光下如同凝脂，似冰雕玉琢，难怪历代文人对玉兰的纯静姣美多有吟咏。屈原《离骚》就有：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”的描写，她跨越了萎顿与衰老，由青春而死亡，由俏丽而消遁，她虽美却不吝惜生命，即使告别也要把春的美好留给众花仙。

她被世人所期待，所仰慕，所赞誉，是由于她的美。

她美得秀韵多姿，美得冰清玉洁，美得恬静雅致，美得惊世骇俗。她的美早已被世人公认。清代李渔《闲情偶记》中说：“世上无玉树，请以此树当之”。

玉兰喜光耐寒，是很好的防污染树种，其花瓣可供食用或泡茶饮用。玉兰花富含维生素氨基酸及多种微量元素，是中药材辛夷的又一种，能宣肺理脾、祛风通窍、消肿止痛、抑制细菌、平抚沮丧、延缓衰老，具有较高的药用疗效。

竭尽想象的空间，可想象她在阳光与温暖中火热的激情，想象她在春晖的辉煌与灿烂，也可想象满月时充盈天地间的奇异魅力，使人陷入梦幻般不可自拔。于是在无言的遗憾中感到，富贵与高贵只是一字之差，花焉人焉亦有灵性与品位之分。品位这东西，为气为魂为筋骨为神韵，只可意会。使你叹服卓而不群的玉兰，方知“品位”是多么容易被世人忽略或漠视的美。

看见玉兰，我仿佛有无穷的力量在积聚，内心变得宁静、超脱、平和、淡定，觉得自己更有底气并从容地面向未来。

老父亲的凤师情

文 / 陈会琴

2015年八月份的一天，我去看望80岁的老父亲。老父亲告诉我，那段时间他休息不好，几乎每晚都梦到他在凤翔师范读书时的情形。那时正好我家先生刚接回新车不久，于是我们决定，带老父亲重回他阔别近六十年的母校凤翔师范，了却父亲几十年的思念之情。

我的父亲是1955年考上凤翔师范的，经过三年的文化课和教育师范类专业学习，于1957年以优异的成绩从凤翔师范毕业。那时候，农家子弟能够到凤翔师范上学，简直就是凤毛麟角。父亲是我们方圆附近唯一的一个凤师毕业生，所以常常受到乡亲们的称赞。

幼年、少年时的父亲，学习成绩并不出色，也因此多次受到我家另一个“书文人”——我的大伯的训斥和责难。但是1948年眉县解放后，我的父亲好像突然茅塞顿开，学习成绩一路攀升，成为全区“顶呱呱”的优秀生，直至考上凤翔师范。

说起父亲的这段经历，我总是好奇地问父亲有什么秘诀。父亲认真地说：“那是因为新中国成立了！整个中国都改天换地，面貌一新，我也在新中国的阳光沐浴下，获得了新生啊！”父亲的这段轶事，在我们本地曾被视为佳话，被乡亲们广为传说。

去凤翔的那天是一个周六，父亲显得很高兴。早早就起床了，刮了胡须，换上了他柜子里多年都舍不得穿的新衬衣。当时我们从眉县出发，上了眉

站塬，选择经过岐山县城，再到凤翔的这条路线。因为，父亲已经退休整整二十年了，这二十年中除了担任局里老干书记参加一些会议外，很少走出去。我们是想让老父亲这次去凤师，能好好欣赏一下沿途的风景。

一路上，父亲不换眼地盯着窗外，嘴里不停地感叹着：“现在到处变化都太大了，村村通大路，条条宽阔平坦。”由于高兴，父亲讲起了六十多年前，他在凤翔师范求学的情景。

眉县距离凤翔53公里，在19世纪50年代，那可是一个很遥远的距离。父亲去凤翔上学时，我家的帮工阿旺前一天就得将马匹喂足饮饱。当天早上大清早就套好马车，给马车上装好前二三天就制作好的豆腐，然后再装上给父亲拆洗好的被褥和生活用品，然后载着父亲上路。当时父亲上学走的也是我们选择的这条路线，但是因为当时路况极为不好，到处坑坑洼洼。马车载着父亲在这样的路上“吱吱扭扭”地行驶，免不了上下左右颠簸摇晃。有时候走到凹凸严重的地带，父亲连同马车竟然被抛起，然后再重重地摔下。

走到村庄的时候，他们也休息。但不是纯粹的休息，还有一个任务就是在沿路经过村庄的时候，要停下来叫卖车上的豆腐。阿旺是一个腼腆的人，在路过村庄时，总不好意思叫卖。于是他就撵掇父亲，父亲一个文绉绉的学生娃，就更不好意思叫卖了！阿旺和父亲推推让让，就这样，他们错过了好几处机会。但他们看到装在马车上原封未动的三四座豆腐时着急了，不得不拉下脸皮，在以后的路程中叫卖起来。

因为路途远，父亲他们每次都要行至横水镇，在一户姓张的人家住上一晚，第二天再继续接着赶路。听说这户姓张的人家，是我的爷爷在买牲口的集市上认识的，多年的交往相互之间建立了信任关系，于是我的父亲每学期往返凤翔都在这里歇脚。听说有几次，父亲他们带的豆腐没卖完，都是寄放在了这户姓张的人家，而且每次张家都会付足了豆腐钱，这才解决了父亲和阿旺卖豆腐的尴尬。

我们的小车在父亲久远的回忆中平缓地前行。大约一个小时，凤翔的县城呈现在我们面前。父亲下了车，终于看到日思夜想的古老凤翔，几次擦拭流淌在眼角激动的泪水。六十年啊，古风翔发生了巨大的变化。街道增加了几条，路面也宽阔起来。街面多了且丰富起来，各种各样的陈设都有了现代的元素和气息。在父亲的催促下，我们没敢逗留，就赶往了凤翔师范所在地。

当时正值暑假，凤翔师范的大门关闭着，只有留守的保安正在值班。于是，我上前跟他们说明情况：父亲是1957年凤翔师范的老毕业生。已经80岁



高龄了，今天也是老人家凤师毕业58周年纪念日，专门跋涉百里路，特地回他的母校看看的。工作人员知道我们的来历后，欣然给我们开了校门。

我们一行进了校门，父亲则开始对校园内每一条小径、每一栋楼房进行“检阅”。父亲一边看，一边不停地感叹：“近六十年过去了，一切都变了，变得我都找不回当初的记忆了！”父亲指着远处的几幢教学楼说：“过去，校园里都是一排排的瓦房。我们的教室在西边，我们的宿舍、饭堂在北边，东南角有一个大大的操场，操场边就是城墙。”父亲一边回忆，一边比划。我们跟着父亲，只是负责保护好他的安全，任他随意走动。父亲走到了校园的东北角，说：“过去这里是学校教师的宿舍，可惜，现在看不到那些熟悉的身影了！”

我们来到校园的北边，父亲惊喜地像孩子一样喊起来：“哎呀，这些平房还在，这边是我们过去的饭堂”。我顺着父亲手指的方向看过去，两排蓝色的砖木结构瓦房出现在视野里。六十年的岁月，已经将过去的历史印迹无情风化，我们眼前所呈现的是刚涂了色、重新勾了缝的墙面。虽说看上去颜色比较鲜亮，但还是掩盖不住岁月留下的沧桑痕迹。

我们跟着父亲来到校园东南角，父亲他们曾经挥洒过青春汗水的操场还在，只是已面目全非。父亲站在操场的中间，指着南边告诉我：“这里过去是凤翔的南城墙，可惜现在看不到了！”父亲一边说，一边往西边走，忽然父亲惊喜地说：“看到了，那不是南城墙！”于是，我们快步走到了“城墙”下。这段南城墙早已残缺不全，只剩下西南角处的残垣断壁还留存着城墙的遗迹，证明着父亲曾经在凤师那段难忘的记忆和经历。

我们来到2003年凤翔师范百年校庆时修建的纪念碑前。父亲凝视着纪念碑，认真且庄重地品读着“百年树人，润泽千秋”这八个字。接着，他伸出颤抖的双手，在这八个字上一遍又一遍地摩挲起来。他似乎在触摸百年凤师走过的辉煌历程，触摸六十年前他们在凤翔师范学习时的历历画面，又似乎从那八个字的一笔一画中，他能触摸到上百年来凤翔师范在教育界播种下的满园桃李。

在这块凤翔师范百年校庆时修建的纪念碑前，父亲第一次要求拍照，我说光线不好，可父亲说不要紧，留个纪念就行。

下午两点多，我们才走出了凤翔师范的校门。我们来时见到的保安已经下了班，换上了一位新面孔的保安。他热情地给父亲端来茶水，并说上午值班的同事告诉他，眉县一位80岁的凤师校友重返校园了。不要打扰，让老校友好好转转。故此，他早早泡好了茶，在等着父亲呢！

保安告诉我们：经常有和我的父亲年龄相仿的“老凤师”回到这里，这里是他们那一代人青春岁月的见证！

我们要返回眉县了，我给老父亲在学校大门口拍了张照片留念。在我们车子启动的那一刻，我看见父亲趴在车窗口向学校方向张望，他的嘴角挂着笑，而眼里却噙满泪水……

采香椿

文 / 解亚媚



桃花红了，梨花白了，樱花铺天盖地般涌入春天。春雨绵绵，春风荡漾着一派生机勃勃的景象。真可谓“等闲识得东风面，万紫千红总是春。”春天的绿，与生俱来散发着一股清新怡然的味道。春天的风，在人们的感召下又开始摇曳起来。这个季节，让我不由得想起了一种“树上的蔬菜”——香椿。每年春天，老家的沟壑里，就会长出令人欣喜的许多美味，当然最让我中意的，要属门前不远的香椿树了。

这是一排生长在悬崖边的香椿树，清明节前后，树干上便会悄悄地吐出嫩芽，有紫红色的，有绿色的，也有浅红色的，煞是好看。这时候，弟媳总会主动邀请母亲去帮她采摘一些。香椿的季节性很强，也只有在这个时候是最适宜食用的，否则必须再等一年才能吃到。弟媳很喜欢吃香椿，侄女也爱吃，所以每年清明放假回家，都会采摘一些带回去。

香椿，又叫香椿芽，属于落叶乔木，叶子呈现偶数羽毛形状，看起来很美，吃起来更有韵味，让人念念不忘。“清明未到日高长，小院椿枝早向阳。夜半溼漉围树采，笑声阵阵满农家。”一场春雨后，在阳光的照耀下，香椿芽便在枝头迅速长起来，这一刻就是春天的味道，也是大自然赋予人们的天然美食时节。香椿不仅营养丰富，食用的方法也很多，可以用来凉拌、腌制、或者香椿炒鸡蛋、香椿炒竹笋等等。

清明节回家，母亲提议说：香椿最近可以吃了。于是便带上我和弟媳一起来到门前不远的崖边采摘香椿。弟媳提上褡裢（土话粪笼），我扛起长长的竹竿钩子，跟在母亲的身后就出发了。也就三分钟左右的时间，我们就来到了土崖边。这时候，一排崭新、透亮、闪闪发光的香椿树就映在眼前了。

土崖大约高八米左右，站在崖边眺望，对面绿油油的麦田一望无际，看不到边，而近处的猕猴桃园更是新绿初绽，让人怡然自乐。“姐，赶紧过来。”听见弟媳的喊声，我才回过神来。这时母亲正在教弟媳怎样用钩子采摘树上的香椿，我就上前说“我来。”母亲将竹竿钩子交给我。小时候，我和小伙伴整天在沟壑里爬上爬下，于是被称为“假小子”，所以对于使用钩子，还是比较专业的。

母亲拿的竹竿钩子有两米长，尖头有一个铁钩，这是父亲在世的时候做的。因为猕猴桃的枝叶比较高，母亲够不着，父亲就做了这个竹竿钩子，让母亲使用起来方便一些。母亲指挥到位，我眼疾手快，弟媳手脚麻利，不一会儿，我们就把褡裢装满了。母亲满意地笑了，弟媳说“还是人多力量大。”

采回家的香椿，母亲用热水烫了一下，这样不仅可以保持香椿的原汁原味，还可以去掉香椿里含有的亚硝酸盐和硝酸盐。母亲做香椿很是一绝，先把铁锅洗涤的干干净净，再倒入自家香喷喷的菜籽油，待到菜油烧热，立马倒入鸡蛋液和剁碎的香椿，蛋液和碎小的香椿在油温的加持下发出嗤嗤的美妙声。这时一股清香的味道扑面而来，让人垂涎欲滴，鸡蛋渐渐呈现金灿灿的黄色。母亲边做边教我们，火候要恰如其分，不要太大，也不要太小。还没等我说：“让我先尝一口时”，母亲就端起铁锅摇晃起来，好让油锅和鸡蛋充分融合，母亲娴熟地操作着，很快香喷喷的香椿炒鸡蛋就做好了。闻着桌子上香气宜人的香椿炒鸡蛋，我急不可待地夹起一块放在口中，那种鲜嫩清香的味道在口中蔓延，也许这就是妈妈的味道。

香椿作为食物，不仅可以健胃明目，还可以清热解毒，同时也含有蛋白质、胡萝卜素、碳水化合物、维生素C，以及钙、磷、铁等矿物质。对于人们来说，香椿就是春天大自然的馈赠之礼。

春雨贵如油，香椿赐珍馐。春暖花开，在沟壑山间，或门前屋后，能采摘一树的香椿芽，真是一种简单的幸福。

小说作坊

Fiction studio

短篇小说

喝喜酒

文 / 朱百强



王海胜在村北老武家门楼子下面打麻将，上衣口袋里的手机唱起秦腔。他心说，人刚坐下来，屁股都没暖热，你就唱、就唱，真烦人！

手机又唱起来，高亢的秦腔在院内院外回荡，如同老武家门前杨树上大喇叭播放出来的一样，王海胜掏出手机摁了一下，等同于堵住了它的嘴。没完没了地响，让人不得安生。

手机再次唱起秦腔。王海胜掏出手机看是老婆黄梅花的，举起一个指头，发出嘘的一声，示意大家安静下来，他要接电话。他摁了免提接听键，黄梅花的声音就扩散开来：王海胜，你是咋了，给你不停地打，不亲自接电话？

王海胜脸上生笑：接了接了，这不是在亲自接吗，家长息怒，家长息怒！

围观的人见王海胜滑稽的样子，哄堂大笑。

大家知道，王海胜在老婆面前言听计从，是典型的怕老婆男人。黄梅花最讨厌王海胜赌博。有一次，王海胜正在打麻将，黄梅花撵到老武家，拽着他的耳朵就走了。还有一次，黄梅花一气之下，把麻将桌掀了个底朝天，让大家见证了她的厉害。只

有黄梅花不在家的时候，王海胜才有胆量去玩麻将。这些天，黄梅花去省城服侍怀孕的儿媳了，王海胜俨然囚犯获得自由，有了大的活动空间。他喜不自禁，没想到正玩到兴头上，老婆的隔空喊话就来了。

黄梅花问：王海胜，你在干啥？是不是又在赌场？

王海胜说：没有没有，我在参加娱乐活动。

围观的人又笑起来。有人对着手机喊：黄梅花，你也来娱乐娱乐。

王海胜把免提键转换成正常接听，一只手梳理大背头，一只拿着手机离开麻将桌，走到老武家门前的杨树下。树下坐了几位老妇人，正在拉家常。

黄梅花追问：王海胜，你到底在干啥？

王海胜嘿嘿笑：我能干啥，在大槐树下跟人编闲传。

为了证明自己的虚构是事实存在，他把手机伸到一个老妇人嘴边说，你听你听，这是王家嫂子的声音。

黄梅花咯咯笑，说我就知道我教育出来的学生

听话，不会干违规违法的事。

王海胜说，那是一定的，有家长遥控，我表现很优秀。逗了一会嘴，他问，你电话打恁急，到底有啥紧要事？

往常，两口子都是隔三差五来一次视频通话，黄梅花在省城儿子家自己独居的屋子里，王海胜在农村家中，无拘无束进行面对面交流。多半是在晚饭后，他们想说什么说什么，说到哪儿算哪儿，说到啥时候算啥时候，不受时空限制，声大声小无所谓，也不怕打搅任何人。

黄梅花说：告诉你个特大喜讯，儿媳生了！

王海胜愣住了，脑子一时竟有些转不过弯来。老两口做梦都想抱孙子。他们每次跟儿子通电话，提到结婚的事，儿子都说工作忙，顾不上找对象。工作再忙，难道有结婚事大？他们认为，关键是没有引起儿子思想上的高度重视。他们就改变了方式方法，督促儿子。黄梅花三天两头在电话中对儿子唠叨：和你同龄的人中，有的孩子都满地跑了，有的都生俩孩子了，你三十好几了，还没个一男半女，我们咋能不急呀！你奶在世的时候，都想抱曾孙哩。儿子说，我努力努力再努力！努力的结果是，去年“五一”儿子说结就把婚结了。那天，王海胜紧锁的眉头舒展了，长出了一口气，好像喉咙里的浓痰终于吐出去了，对老婆说，这下等着抱孙子就是了。

他问：真的？生啥娃？

黄梅花说：早晨刚生的，男娃。我还在医院，这不急着告诉你吗。你老王当爷了。我等会儿发个照片让你看，孙子的小脸粉嘟嘟的，哭着都像在笑呢，和儿子小时候一模一样。

王海胜能想象到黄梅花心花怒放的样子，他却仍在犯愣怔。

黄梅花说：咋，你不高兴？

王海胜问：你不是说预产期在八月吗，咋现在就生了？

黄梅花说：看你说的，生孩子的事由不得人。医生说是早产，娃就是弱一些，不过现在医院条件好，有保温箱，住几天院就行了。一个月下来，我保证孙子胖得像猪崽一样。

王海胜悬在空中的心放了下来，说：你把孙子管好，甭急，在医院多住几天。我做的梦应验了。好像孙子已经成人，就站在他面前，又说：牛牛娃好，王家有顶门杠了！

黄梅花信心满满说：我把儿媳服侍好，保证孙

子万无一失，你放心。把你自己管好就行了。又叮嘱：老王，这下有了孙子，花销就大了，你不要大手大脚，胡吃海喝了。

王海胜说：知道知道，你安心给儿媳搞好服务，不用操心我，饿不死的。

半个月前，儿子来了电话，称儿媳怀孕了，他要上班顾不了家，希望母亲能去帮个忙。儿子家的事就是他们的事，儿子身上寄托了他们人生的全部，如同根据地人民支援前线将士，关键时候，只有他们的支援才能让儿子在前线打胜仗。老两口激动地一夜没眨眼，第二天一早，王海胜就开着电动三轮车，把黄梅花送到公路边，看着她上了通往省城的班车。

正是初夏时节，村街上绿意盎然，王海胜觉得那一朵一朵红的黄的花儿都在向他挥手，绽放出笑容，它们似乎在说：恭喜恭喜，恭喜恭喜！头顶的杨树上，一只喜鹊在枝头上跳来跳去喳喳叫，似乎也在给他报喜。他真想通过大喇叭吆喝几声，我王海胜当爷了，我王海胜当爷了！

人逢喜事精神爽，王海胜看着手机里孙子的照片，愈看愈高兴，不由自主竟哼起了秦腔。

忽然，他又想起什么似的拨通了老婆的电话，对黄梅花说：记住，王家后继有人了，告诉儿子，把孙子的满月宴安排在县城的国际大酒店，要让乡亲们看看我老王家的基因纯不纯，跟着高兴高兴。

黄梅花说：好、好！我一定叫他们把娃抱回去，给咱老两口长个脸。

老刘走过来说：看你眉色飞舞的样子，揭炸弹了？

王海胜心说，你个老刘以为我只揭炸弹才高兴，还有比这更高兴的事呢。他关了手机，乐呵呵回到老武家，重新打开了麻将。

老武问王海胜：你老婆要回来了？

大家都知道，黄梅花对王海胜管得严格，老婆若回家，老王就不能这样打麻将了，他们就赢不上老王的钱了。

王海胜说：回不来了。

老武问：为啥？

王海胜嘴里哼秦腔，只是揭牌，就是不提这档子事。似乎孙子出生的事是个天大的秘密，现在只有自己才能独享这份幸福和喜悦。他要等到孙子满月那天，再给乡亲们一个惊喜。

老刘笑说：你老婆怕被人拐跑了。



大家哄笑起来。

王海胜按捺不住自己激动的心情了，他觉得应该显摆显摆，让乡亲们分享一下自己的喜讯，就一边整牌一边说，别人拐走老婆我才高兴呢。是儿媳把牛牛娃生下了。

大家的目光聚焦在王海胜身上。

王海胜打开手机晃来晃去，让围观者看孙子的照片，似乎要证明自己说的话是真的而不是假的。说你们看、你们看，我孙子的眉毛眼睛嘴唇跟我小时候像不像？

老武的老婆夺过手机哇了一声，惊喊道：真是一个模子倒出来的呀！

有人说：我看跟他爷小时候也像极了，一看就是老王的亲孙子！

有人说：王家添丁增口，大喜事呀！

老刘说：王海胜，快给大家发喜烟。

王海胜忙不迭掏出身上的“红好猫”扔在牌桌上，大家一抢而空。王海胜是个耐耍的人，有他在哪儿，哪儿就热闹。据说王海胜的儿子在一家外资企业上班，每月都要给王海胜卡上打钱，让他到街上想吃什么吃什么，想买什么买什么。王海胜的银行卡和手机捆绑在一起，连打麻将都是微信支付。他整天吃的是家常饭，除过抽烟喝酒似乎也没啥东西可买的。

有人嚷嚷：烟只有几根，我还没抽上就完了。

王海胜对老武说：干站着弄啥，快拿一盒烟呀！

老武家开有小卖铺，打麻将的人需要什么随时可以取，保障供给。当然也可以赊账，反正都是邻居，几乎天天见面，老武也不怕谁赖账。

有了王海胜的指令，老武便进屋从货架上取盒

“红好猫”散发给大家，大家各自喜滋滋咂上烟，贪婪地吸，都说这烟高档，吸起来就是香。

顿时，牌场烟雾腾腾。

有人挑逗：王海胜应该请客呀！

老武说：对呀，如今娃娃可是宝中之宝，比大熊猫都金贵，让大家跟着乐呵乐呵。

老武的话是有所指的。老李的儿子结婚五年了，没生孩子。老李老婆以为儿媳身体有啥毛病，就催儿媳去医院检查，儿媳就跟着儿子外出打工不回家了。儿子说，不在县城买房不生孩子，这是他们当初结婚说定的。兑不了现，媳妇当然不愿意生。儿子两口子打工挣钱，驴槽不够驴吃。后来，老李只好贷款二十万，给儿子缴首付，在县城买了套房子。两个月前，老李添了个大胖孙子。

人们把目光都投向老李，哈哈笑。

王海胜说，急啥，等孙子满月那天，我请大家在县城的国际大酒店美美喝场酒。我已给黄梅花安排了，让她把孙子抱回来。

一个叫狗旦的不愿意，说孙子出生是大喜事，应该祝贺祝贺。

老刘说，王主任，你都是个大方人，今天咋这么吝啬？满月酒是满月酒，今天这是出生酒，名头不一样啊！先彩个排。

老武老婆说，你儿每月给你钱，你抠抠唆唆干啥？

提到儿子，王海胜自然十分得意，常常睡着就笑醒了。儿子五大三粗，三脚踢不出个响屁，看起来闷头闷脑的。那时候他想，儿子可能跟他一样就在土地里刨一辈子了，谁知那家伙嘴上不多说话，脑子却灵光，心里使着暗劲，只知道学习，自上学一级不留，一次就考进了名牌大学。如今一年拿的

工资，比他一辈子都挣得多。

老武说：是是是，同样是喝酒，名头不一样，王主任先演习一次，让人解个馋。

王海胜年轻时当过几年村主任，平日里村人称老王，只有到了牌场，他掏钱的时候才叫他王主任，要拿干部的标准要求他。今天大家这个叫他王主任，那个称他王主任，他心里格外受活，似乎又变成了当年的王主任，端坐在了主席台上。

老武这么说，似乎一下子把大伙的心思都表明了，也没人安心打牌了，大伙就嚷嚷起来，各有各的道理，各有各的说辞。总之，是把王海胜给高的捧，说他家多富有，似乎是财大气粗的土财主，又说他多吝啬，如同一毛不拔的铁公鸡，说得王海胜无地自容，不请客似乎都不行了。

王海胜故意吊大家的胃口，咳嗽一声说，孙子出生也值得请顿酒喝？

大家说值、值！

不知谁带了头，大家簇拥着把王海胜推上狗旦的二手面包车，王海胜半推半就依了，后面的人就跟着往车里挤。狗旦见车内挤得满满当当，车吱吱响，喊坐不下了，坐不下了。又让李二柱把他的车也开来。

两辆车驶向镇街，停到一个叫一口香的饭店门前。

狗旦下车走进饭店，就老板娘老板娘地喊，要求安排一个大包间。老板娘问多少人？狗旦说，不多不多，十几个。老板娘说，刚好，有一个大包间两张桌。狗旦便招呼乡亲们上都上二楼。女服务员盈盈边招呼大家落座边沏茶倒水。王海胜用老花眼瞅着菜单，一时不知点什么菜，嘴里只是瞎嘀咕。有人就说，让狗旦点菜。狗旦拿过菜单，一副见过大世面的样子，看了半天，称我也不点了，对服务员说，把你们的招牌菜端上来就行了。今天是王主任孙子的出生酒，是喜酒，拿你们最好的烟，最好的酒。大家要热烈庆贺庆贺。

服务员欢天喜地下楼去，很快就把西凤酒和“红好猫”摆上了桌。

大家抽着烟，喝着茶和王海胜聊天，都夸王主任的儿子读书读得好，上的大学好，干的工作好，就说这生孩子吧，王主任的儿媳头一炮就放响了，生了个大胖小子，给老王家增了光添了彩。王主任多么多么有福气，不知王主任两口子积了多少德，王家的祖坟冒青烟了。王海胜觉得心都怦怦跳动起来，脸上格外有光。

说话间，服务员把热的凉的一盘一盘菜端上了桌。大家把王海胜推到主席位置，让王海胜致辞。王海胜简单讲了几句，说承蒙乡亲们前来捧场，等孙子满月，请乡亲们去县城的五星级酒店喝酒，再上一个档次。总之一句话，今天先彩个排，热个身，望大家吃好喝好。

大家便纷纷端酒，和王主任碰杯。

连喝几杯酒，王海胜亢奋起来，有点拿不住自己了，说要唱一段才能表达自己激动的心情。大家便集体鼓掌，纷纷喊道，来一段、来一段！

有人拿来一个话筒递给王海胜，王海胜摆出舞台上演员的架势，即兴唱道：

今日我得一子孙，
不由我老汉喜心间；
宾朋好友坐席宴，
为我庆贺我喜欢；
承蒙神灵来保佑，
我王家后继有人我谢苍天！
好，好！大家又是热烈鼓掌。

王海胜唱罢，有人又来敬酒了，说政府提倡生二胎了，都像你家就可以多生几个孩子，为国家做贡献。

众人呼应：对，为国家做贡献，为国家做贡献！

王海胜推辞不过，喝了。

你敬一杯，他敬一杯，两个桌子喝下来，王海胜头昏脑涨，他没吃几口菜，就倒在包间的沙发上睡着了。

王海胜一觉醒来，后半晌了，发现只有老刘坐在旁边喝茶抽烟。他问，人呢？人呢？

老刘说：别人早撤退了。我怕你喝高了找不着北，等着你一块回家。

王海胜哈哈笑，说还是刘哥体贴人。走，结账。

下到一楼，吧台后面老板娘满面笑容说，回头客，把零头刨掉了，统计两千三百元。花这么多钱？王海胜大吃一惊，若老婆知道他这样挥霍，又会骂他一通。但他觉得值，比他在赌场上输了强多了。有钱不定能买来快乐。他兴奋！

王海胜打出租车回了王家村，打开院门，恍惚看见，夕阳下，一群孩子像鸟儿叽叽喳喳，活蹦乱跳。他走上前去，抱起一个肚脐上裹红兜兜的牛娃娃亲了又亲，孩子不住地喊他爷爷、爷爷！



三天后，王海胜正在吃晚饭，老婆的电话又来了，他忙放下手中的饭碗接电话，问咋了？

黄梅花说：孙子今天出现危险，需要输血……

王海胜说：那快输呀！

黄梅花说：输了，医生说儿子跟娃的血型不一样……

王海胜说：找同血型的啊！

黄梅花说：找了，给娃把血输了。可问题是……

王海胜脑子嗡的一下，他问：还有啥问题，说呀。

黄梅花说：你是猪脑子听不懂我的话，血型不一样，就说明这娃不是儿子的。儿子说，按娃出生的日子计算，儿媳怀孕的时间他在南方出差，就不在家。

王海胜的脑袋像被人敲了一棍子，一下子懵了。他的手颤抖了一下，手机差点掉在地上。

乡亲们刚刚喝了孙子的出生酒，还沉浸在喜庆的气氛中，老婆却打来这样的电话，它犹如晴天霹雳，当头泼了一盆凉水，好像在脸上搨了一巴掌。他简直有些不相信自己的耳朵，甚至怀疑是不是自己太张狂了，老天爷在捉弄他，要他出洋相。王海胜像泄气的皮球蔫了下来。他茫然无措地问：那咋办？那咋办？

黄梅花说，儿子不认娃了，闹离婚。说是咱们把他逼急了，他才“闪婚”，对儿媳了解不多，后悔死了。媳妇闹情绪，不给娃吃奶，我老鼠钻风箱两头受气。我委屈啊！

看着手机屏中老婆泪水汪汪的样子，王海胜想安慰老婆，又不知道说什么好。他没想到，满怀期望盼来的孙子，身份却成了问题。后来，他嘴里噁

噁了半天，说，他们两个再闹腾，你也得先管着娃吧。

黄梅花生气地说：娃不是儿子的，管他干啥。

王海胜说：咋，那把娃扔了？

黄梅花抹了把泪说：娃是无辜的，扔了咋办？但我支持儿子离婚，不能要这狐狸精了。

王海胜说：对，坚决不能要，让她给我儿戴绿帽子！

黄梅花愣了半天，说不出一句话了。

王海胜一连睡了好几天，茶饭不思，也不出门，一副心事重重的样子。他觉得没脸见人。喝了孙子的出生酒，邻居不免就要问孙子的情况，他咋给人说出的不是儿子的孩子，这是尴尬事，开不了口。孙子的出生是喜是悲，是福是祸，王海胜拿捏不住，心里有了五味杂陈的感觉。他打开手机，看着孙子的照片，甚至想一删了之，犹豫了一下，又关了手机。他想打电话问问老婆儿子家现在的状况，又无法开口，怕惹得老婆心烦。只能顺其自然，静观其变。

这一天，老刘给二女儿办婚事，王海胜趁着礼桌跟前人少，随了份子就回家了。他的脸烧烘烘的，像是做了什么见不得人的事。他关了院门，关了屋门，尽管没有瞌睡，依然蒙头盖被强迫自己睡觉。他不愿意看见老刘家门前热闹的场面，不愿意意见那么多人。他想清静清静。坐席的时候，有人在门外喊他，敲他家的大铁门，打他的手机他都没有理。

晚上，老刘一手提着塑料袋，一手拿瓶酒走进了王海胜家。老刘说：白天你没坐席，补上，咱老哥俩喝我女儿的喜酒。王海胜看老刘兴冲冲来了，眉眼里都是笑，忙接过塑料袋，取出了菜放在饭

桌上，招呼对方坐下。

老刘没儿子，只有两个女儿，大女儿早出嫁了。二女儿几年前在南方一个城市打工，不明不白抱回一个孩子，说是自己的娃。把老刘两口子肺都气炸了，骂女儿你没结婚，哪来的孩子？女儿就是不说孩子的来历。据说老刘的老婆骂女儿骂得更难听，说你生了谁的野种就跟谁去呀，你带野孩子回家丢人现眼，以后咋找对像？并扬言要和女儿断绝关系，赶女儿出门。冬天的一个早晨，女儿抱着哇哇哭的孩子出门的时候，却被老刘挡住了。老刘强装笑颜说，来，爷爷抱、爷爷抱，从女儿怀里接过孩子。后来老刘给王海胜袒露心迹说，现在的社会跟我们那个年代不一样了，未婚先孕离婚的事多了，我们得跟上形势，换换脑子了。不管是谁的种，都是女儿身上掉下来的肉，我得承认这个现实啊，我若再逼女儿，她走上绝路咋办？那时候就该咱后悔了。这几年，孩子由老刘两口管着，二女儿在省城打工，今年春节她竟领回一个愿意倒插门的男朋友，且小伙子不嫌弃她的私生女。这可把老刘两口子乐坏了，当天，热热闹闹给女儿把婚结了。

两人端起酒碰了，相互祝贺。后来就一杯一杯碰了接着喝，喝得两人相互捶起了肩，两张老脸红得像鸡屁股。

王海胜说：你嫌我白天不去坐席，我心里不痛快，没脸去坐啊。

老刘说：你得了大胖孙子，心里偷着笑，有啥不痛快？你是嫌大家喝了你的酒，疼你的酒钱。

王海胜摇摇手说：我不是疼钱，我老王不差钱，我是生黄梅花的气，她胡说八道，把孙子说成人家的了。

老刘说：明明是你老王家的孙子，咋能成别人家的？

王海胜就把黄梅花说的话给老刘复述了一遍，说这事咋叫咱遇上了？

老刘问：有证据吗？有证据吗？

王海胜抱头不语。

老刘又说到女儿身上，说：当初女儿抱着来历不明的娃回家，我羞耻得真想一头撞死在南墙上，心里难受的如针扎，像一条老狗在哭，可我看见小孙女的眼睛如同夜空中的星星亮晶晶的，就不流泪了。我想别人爱咋说咋说吧，我装着听不见就行了。它就是一桶泔水，我也得把它喝了。

王海胜说：儿子戴了绿帽子，我心有不甘呀！

老刘忽然站起来，睁大血红的眼睛，手指着王

海胜的脑袋说，你都是当过村干部的人，咋还没我这个平民百姓想得开，思想转个弯，睁只眼闭只眼不就过去了。咱们老了，糊里糊涂过吧。老弟你记着，不管谁怎么说，娃落在你家炕上，他就姓王。

王海胜没料到老刘心中有这么多苦楚，不过，老刘的一席话似乎捅破了那层窗户纸，让他心里敞亮了许多。

次日一早，王海胜拨通了黄梅花的电话，他问说话方便吗？黄梅花说她在医院陪着儿媳和孙子，孙子已恢复正常进了病房。他让黄梅花出门去，要跟她说话，不能让儿媳听见。黄梅花说好好，走出了病房。得知儿子依然闹矛盾，他征求黄梅花对这件事的意见。

黄梅花说，这要看儿子两口子啥想法。又问：你是啥态度？

王海胜说，依我的想法，即使儿子两口子闹离婚，也要把娃留下来。

黄梅花说，不是儿子的娃要他干啥，我看让媳妇带走吧。

胡说，老王家的孙子咋能让她带走。

谁知这孩子是咋来的？

王海胜郑重地说，无根无据的话甭说了，依我看，科学也有失误的时候。梅花，几十年家中都是你拿事，这次你让我做一回主吧。听我一句劝，不要煽风点火让儿子离婚了，这件事到此为止，再不要扩散了，好好管孙子吧。你记着，娃落在谁家床上，他就是谁家的。

文 / 李林科

1

初夏时节，草木生发得特别快，还没几天功夫，猕猴桃地里就像铺了张绿毯子，野草把地面苦了个严严实实。刘德禄在土里刨了多半辈子，他容不得田里生草。刘德禄想赶在天黑以前，把地里所有杂草连根除尽，他握着锄头的手加了把劲，臂膀翕动更快了。

日头落到西山豁垭里，天色渐渐暗下来，凉飕飕的下山风起了。这段时间是锄地的最好时间，刘德禄却没有了力气，他索性就地一坐，装了一锅旱烟点燃，吧嗒吧嗒抽开了。刘老汉最近干活老是感觉力不从心，个个缘由他自己清楚，一来是劳累过度，二来是营养欠缺。自从继妻吴秀萍去了东北，刘德禄的生活一下子又回到了从前的模式，常常是早上多余做些饭，管饱吃一天，这样省事啊！有时候实在馋得不行，就泡两袋方便面调剂一下，他宽慰自己，现在的生活就是再差，总也比六零年“吃食堂”那会儿强多了。其实呢，刘老汉体力骤减的原因，并非仅仅是因为劳累和营养的问题，还有个隐性的原因，那就是他的“心劲”减了。原来，刘德禄的堂弟刘有禄前天殁了，据说晚上睡觉时还好好一个人，谁知道早上起来就叫不醒了，一摸胳膊都已经冰凉冰凉的了。刘有禄比刘德禄小三岁，自小耍大，胜似亲兄弟。刘德禄听到消息后，第一时间夹着厚厚一沓黄裱纸去点了倒头纸，站在兄弟的灵堂前触景生情，竟然不由自主地嚎哭了几声。刘德禄一辈子没哭过谁，当时他的心情比较复杂，既悲哀于兄弟的突然离世，更悲伤于自己前半生的坎坷曲折。刘德禄琢磨，好兄弟说殁就殁了，倒也给自己再一次敲了个响钟，人活百岁，终有一死啊。人活着不管遭受过多大的磨难，只要有口气尚在，那就算是幸运的。

刘德禄无意间瞥见地边的几个坟冢，靠上边的是他爹他娘的，下边的是他结发妻的。两位老人在世时含辛茹苦，兢兢业业，为了谋取全家人的生活，像油灯一样熬尽了最后一滴油。蓦然回首间，刘德禄掐指一算老人在地下已经躺了二十多年。下边的是原配冯刘氏的坟，走的时候还不到五十岁，当时自己还以为从此天就塌陷了。岂料世事无常，疾风骤雨过后又见到了斑斓的彩虹，如今孩子不但

成家立业，而且，自己的生活环境又变换出了一个全新的模样。在这个世界上，刘德禄经历了一甲子还多三年的时光，他终于活明白了，广袤的田野才是真正的“休憩”之地，活着的时候什么你的我的，百年之后还不都要来这儿“定居”？谁也逃不掉的，只是迟与早的问题。

刘德禄扛着镢头来到坟莹跟前，坟头上的土堆已经瘪得几乎看不见了，坟头柏翠青翠青的，蒺藜扯了好长的蔓缠在上面。春绿秋黄，夏长冬枯，四季轮回，风景转换。刘老汉爱除草，坟头的草却从来不除，风一吹草就动，很有灵性。他想人躺在地下该是多么的寂寞无聊，有这些杂草黑明昼夜陪伴着几位至亲，坟头上不时有哗啦啦的声音响起，兴许还能增加几份热闹呢，想到这里，他心里顿时生起些许释然。

随后，他回家取了一把铁锹，给几个坟冢上攒了些土。他一直这么认为，平头百姓活着的时候就是个草芥，但是死了后就不一样了，特别是埋到土里的时候坚决不能马虎，坟头起码得有个冒尖尖的土堆才行。

2

刘德禄把世事看透了，他说人活一辈子也就那么回事。有口气的时候，为了利益你争我夺，岂料到头来所有的都是一场空，人死了以后，谁不到黑窟窿里去能行？

家里经常没人，几年来，刘德禄整天说不上一句话，看似很清闲。其实他的心里很烦乱，总是不由自主地想到这儿来，又想到那儿去。生死无常，黄树叶落，绿树叶也落，堂弟刘有禄就是个活生生的例子。他琢磨自己眼下还能行能走，倒不如趁早给自己把坟墓建好吧。虽然人人都忌讳这个事情，但生死之门终究还是躲不过去的。自己能干的活就自己干了，既能省些钱，还免得孩子们到时候发紧张。

思路理清了，刘德禄与两个儿子也没商量，就开始筹备建造坟墓的事情了。按照当地风俗，本该要请阴阳先生来看墓地风水，老刘却免了，因为当年给原配冯刘氏造墓穴的时候就请过了，当时把自己的墓穴口就留在了她的左旁。造墓子和造房子一样，是要动工动料的，对乡户人家来说属于生命中的一个工程，必须得请手艺过硬的匠工来施工。刘德禄多方打听，知道邻村王春的匠工活儿做得远近出名，就踏着月色、提着礼当去拜访了一下，老刘把自己的目的一说，王春非常高兴。

王春是个地地道道的农民工，有人叫了就去干几天活挣点辛苦钱，仅凭打零工艰难地供养孩子上学，平日里在家闲待着。此刻，他详细地询问了一番老刘建造墓子的规格和标准，凭着既往经验，随即提了一个完整方案，并且开出了需要准备的材料单子。

刘德禄揣着料单美滋滋地回到家里，饿了又泡了两袋方便面吃饱，然后钻进被窝踏踏实实睡了个好觉。天刚麻明他就起来，把前院后院拾掇了一遍，该挪的都挪了一下，腾出了一大坨空闲地方。刘德禄准备要去集上购买建造坟墓的材料了，都是砖头、沙子和水泥之类的建筑材料，拉回来得有地方置放。吃过中午饭，刘德禄坐着四轮货运车回来了，继而院子里响起了卸砖块的碰撞声。这辆四轮车接着又跑了两回，该拉运的建材都拉回来了，院子里几乎都要放不下了。

现在乡里人建造坟墓，用的材料虽然是砖头、沙子和水泥，但前期还是要做一些移动土方活的路。一般都是选好坟地后，就地挖一个大土坑，深度、长度和宽度起码得比棺椁大许多。挖土坑特别耗费体力，这就需要几个身体强壮的劳动力。刘德禄思酌了半天，终于想好了几个人选，于是兜里装着好烟亲自登门去邀请，虽然工价出的很高，却还是白跑了一回。原来，精明能干的小伙子都外出打工了，留在家里的都是些老弱病残，根本拿不下来大强度的体力活。刘德禄晕乎乎地回到了家里，大概血压又升高了，他就赶紧吃了两片降压药。人虽然躺在炕上歇息着，可他的思绪回到了几十年前。

年轻时候的刘德禄身体强壮，不管村里谁家老人去世了，他都要去挖墓穴。那时候好像是约定俗成的一个规矩，家家户户得出来劳动力，参与到亡者的丧葬事务中去，每个人都属于邻里互助帮忙的一份子，绝对没有付给工钱这一说。当时上了年纪的老人都说，帮人挖墓穴，是积阴德的大善事。刘德禄乐此不疲，随叫随到，从未说过一个不字。

3

刘德禄万万没有想到，多年后世事变了，轮到自己时即便掏再大的价钱，还是找不到挖墓子的人。等到头不再晕乎乎了，刘老汉坐了起来，拨通了墓穴工程总指挥王春的电话。

电话通了，王春热情地问：刘叔，有啥事？

刘德禄说：我这边没有找下挖墓穴的人，这可咋办？

王春说：刘叔，你不要着急，要不我在这边找吧。做土方活太费劲，现在没人愿意干了，除非咱们出个大工价。

刘德禄想，反正一辈子这档事也就这么一回，就说：行，便宜贵贱，你就看着办吧！

后来王春也是到处找不到人，就联系上了他的丈人爸给自己打下手，爷父两个准备去干那没人干的土方活。

建造坟墓是一个工程，有动静，村里大部分人都知道了。于是私下议论纷纷，说老刘看着很强壮，怎么就开始给自己修建墓子了，是不是得了啥治不好的病了？

就在人们热议这件事情的时候，消息也传到刘德禄两个儿子的耳朵里。兄弟俩都很着急，父亲这是怎么了？于是携妻带子，连夜赶了回来。回家一看，老人家精神状态挺不错，于是就问起了缘由。

刘德禄说：现在也没啥重要事情可做，趁着我腿脚还灵便，能做就做点吧，我想反正人迟早也就那么回事。闲时备，忙时用，谁也不知道啥时候就派上用场了。听父亲这么一说，两个儿子觉得也挺有道理的，既然事情都已铺开坛场去做了，也不好再说啥了，就顺着老父亲的意思去做吧。

刘德禄本来想着多请几个人干活，结果劳动力难寻，现在可好了，两个儿子都带着媳妇回来了。王春看着刘家的人气挺旺盛的，就对工事重新做了安排，两个媳妇负责一日三餐，大远和二远也去墓地上帮忙。人多力量大，原计划十天的工期，没想到五天就给完成了。

造墓要竣工的那天早上，大远去综合市场采购了一回，买了些烟酒、肉菜回来。中午的饭菜很丰富，刘德禄给王春爷俩敬了酒，因为同龄也就与王春的老岳父对饮了几杯。虽是啤酒，却也把他喝得满脸通红，话语很多，老刘说：咱这一辈人眼看着也就要下世了，虽然现在的社会不愁吃穿，可整天在家里连个说话的人也没有，活着有啥意思呢！……

说者无心，听者有意。大远和二远听了父亲的话，都慌忙站起来，分别给长辈和匠工倒了酒。接着，大远说：通过这几年在外面连续闯荡，我发现咱们农民的根脉，永远在咱们农村。人到中年的时候，只有照顾好家庭，照顾好父母，这才是最本分的事情。我和二远已经商量好了，明年我们准备回来在咱们这边发展，要不到时候王春兄弟也过来，咱们合作吧。争取把事业和孝道做得两不耽搁，我想，咱们的前景肯定是辉煌无限的！

室外，阳光和煦，风儿轻抚。室内的刘德禄老汉因为喝了点酒，脸色很红润。他高兴啊，开心啊，终于在有生之年为自己做了一点实实在在的事情……

深夜偶遇

文 / 张银萍



我是被断断续续凄凄惨惨的狗叫声惊醒的。

看了一下时间，凌晨两点多。

我推了一下正在酣睡的爱人说，你听，外面有小狗在叫。

他支楞着耳朵细听了一会儿，说，是小狗在叫。睡吧，一会儿它就不叫了。

我复又躺下。但再无睡意。片刻功夫，狗叫声再次响起。

我躺不住了，穿过客厅，来到北窗口掀开一道缝向外看。

正是三九天气，一股冷飕飕的风钻进来，我不由得哆嗦了一下。

窗外漆黑，没有了响动。我等了一会儿，偏西方向的绿植里传来狗叫声，几栋单元楼门口的感应灯也应声亮起。但根本看不见狗影。

我出去看看吧，这么冷的天！我对爱人说。

你也不嫌害怕，小心被狗抓咬伤！他看我坚持，就叮咛了一句。

我顾不得加衣服，只穿上羽绒服，顺手套上骑行保暖用的防风头套，戴上棉手套，穿着棉拖鞋匆匆下楼。

出了单元楼门，外面静悄悄的。我等狗叫声再次响起来判断它的位置。

呜呜呜——听！它在西边偏南方向。

不知咋的，我想起恐怖电影里的一些镜头！为

了自己壮胆，我平伸双手，双脚轻轻一起往前跳，活像一具僵尸。

忽然，我看见眼前的三楼外窗上映着一个人影。我又往前跳了一步站住，想看个仔细。

那个黑影大概也注意到我了，虽然看不清脸，但我能感觉到他在与我对视。

突然，他“腾”地一声跳了下去，好像崴了脚，呻吟着向小区大门处蹒跚跑去。

我惊魂未定，以为在梦中。附近的狗叫声把我拉回现实。

借着昏暗的灯光，我看见大概五米远有一个小黑影，是只小奶狗！

我蹲下，轻声呼唤着，小狗，过来——

它并不领情，反而向南跑了几步，警惕地望着我。然后继续向南跑去。

寒风袭来，我打了个喷嚏。

我不甘心，好人做到底，送佛送到西天。一定要拯救这只迷途的小奶狗！

我追着它的身影，再次蹲下，呼唤着小狗。

它返身向我跑过来，但在两米远的地方停下来，呜呜地朝我叫着。它在警告我？

然后，它钻到一辆车下面躲起来！

我跟过去，蹲下来继续叫它。停了片刻，它钻出来走到附近单元楼的台阶下。

我一边安慰着小奶狗别怕，一边上去捉住了



它！

它并没有咬我抓我，或者挣扎嚎叫，但浑身在剧烈地颤抖。

三九三，冻破砖。这么冷的天，你在外面待一晚上还不冻死！我一边嗔怪着这个固执的小家伙，一边往回走。

爱人为我打开门，看到我先愣了一下，就笑了：你这副尊容，谁晚上在外面撞见你多半会被吓死！估计小狗也被你吓坏了。他接过小狗，放在早已准备好的纸箱里。

我说，还真撞见一个人，估计是小偷，他从三楼窗子跳下来跑了。

我照了一下镜子：黑羽绒服、奶白色头套，只留两只眼睛，半夜三更还真有些吓人呢！

脱去外套摘掉头套，我赶紧来看小奶狗。它还在纸箱里发抖，可能又冷又饿又怕吧？

我轻轻抚慰着小狗，找来面包喂它。

它浑身灰黑，巧的是黑溜溜的眼睛上那两道眉毛却是白色的，真像白眉大侠！

女儿也被吵醒，来看这个不速之客。她说，这小奶狗大概有四五个月大吧，真可怜！脖子上还系着项圈，主人把它丢了还能睡得着觉？

小奶狗嗅了嗅面包屑，拿黑眼睛瞅着我，没有动嘴。

我又找来一块牛肉，掰了几小块放在它跟前。它几口就吃完了，然后张开嘴连打了几个哈欠。

第二天一大早，我就被它辗转反侧碰触纸箱的声音吵醒了，可能这家伙内急。女儿提议给它系根绳子带出去遛遛，顺便让它解决个人“私事”。

绳子系好了，小奶狗竟然四爪着地趴着不走，可能觉得还是这屋里暖和舒服吧。硬拽绳子，它就像滑冰似的往前滑。真是赖皮狗！

捉着它走出单元楼放地面上，它仍趴在地上不走。我解开绳子，想让它撒个欢子，它竟然一转身，屁股一扭一扭地钻进绿植深处再不出来。

女儿忍不住骂了声，小没良心的！

我又打了几个喷嚏，清鼻涕眼泪的。得去看医生了。

诊所里，一个中年男人崴了脚，正向医生诉说病因：昨晚和朋友吃饭回家晚了，偏还把钥匙忘在家里，好在壁灯和窗子开着，想拿竹竿把茶几上的钥匙挑出来，竟然见了鬼……

我忍不住想笑，却又打了个喷嚏。

摄影天地

Photography



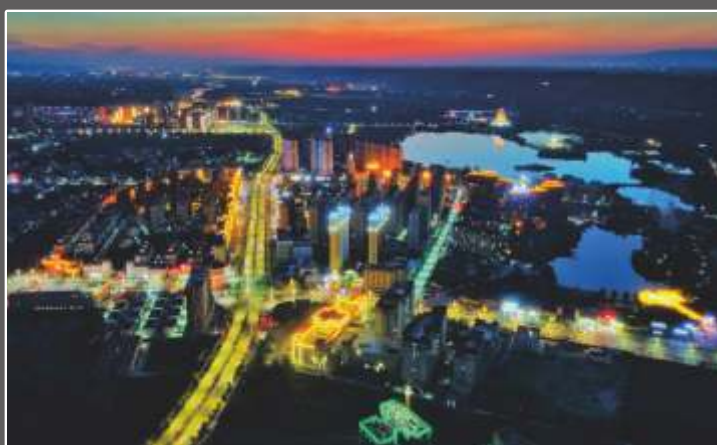
《大美眉县》 摄影 / 佚名



《吊桥夕照》 摄影 / 刘鸿波



《鼓舞青春》 摄影 / 薛永哲



《眉坞夜景》 摄影 / 万刚军



《收获》 摄影 / 张文辉

书画长廊

Calligraphy And Paintings



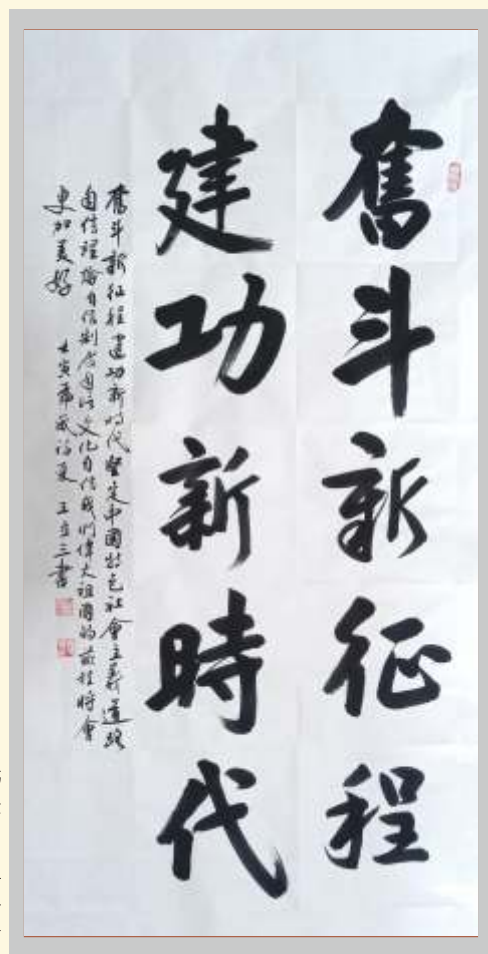
国画 贾小宁



书法 张松



书法 艾国庆



书法 王立三



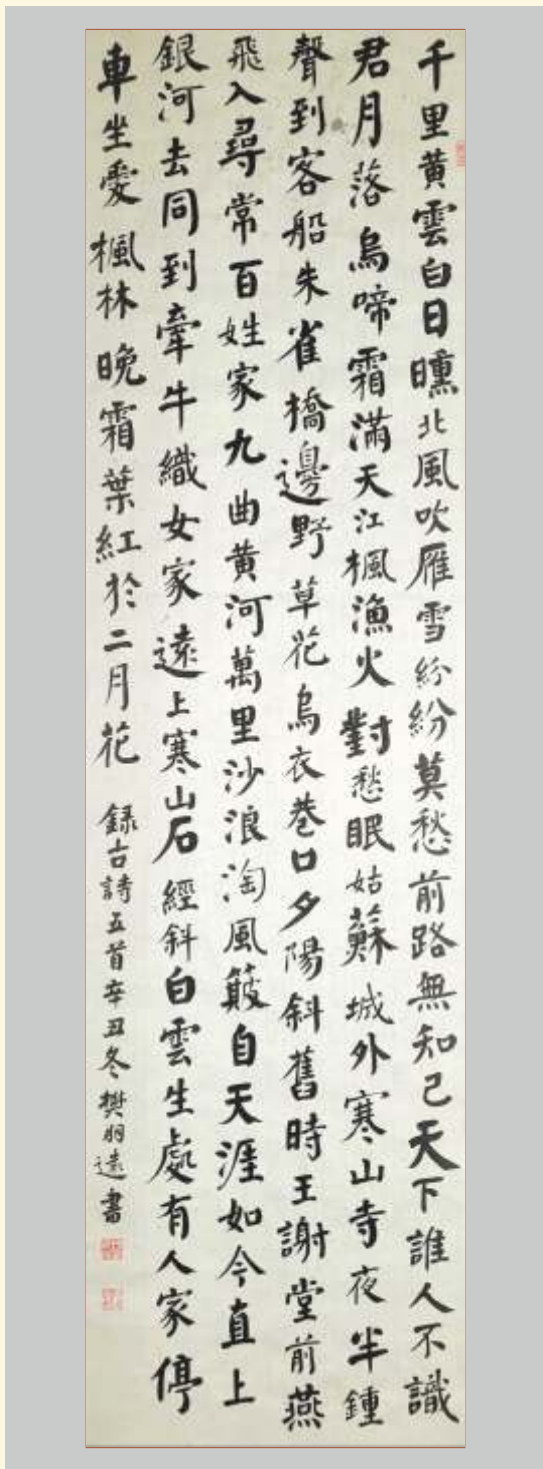
书法 吴乃良



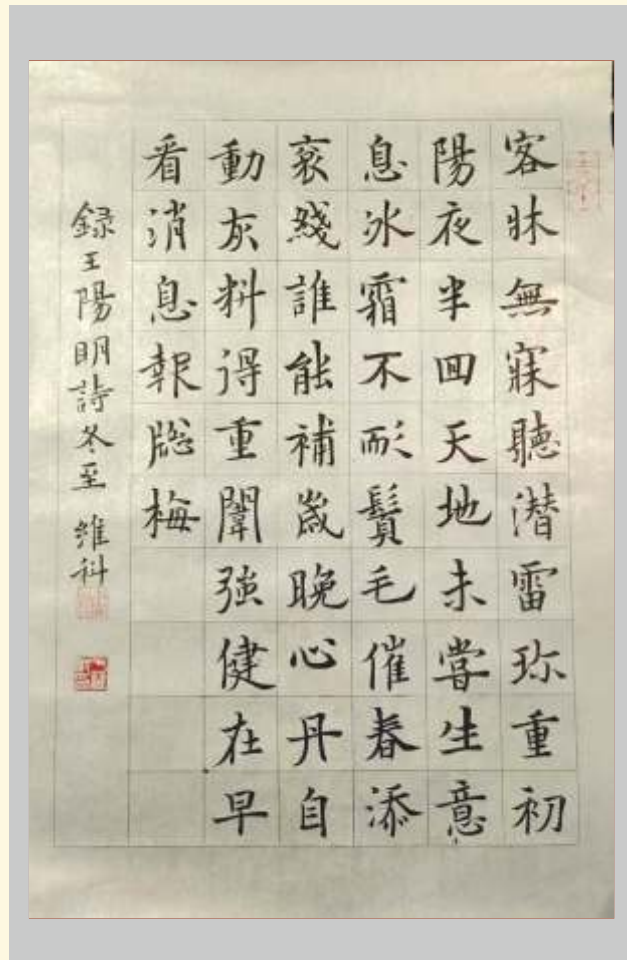
国画 李云芳

书画长廊

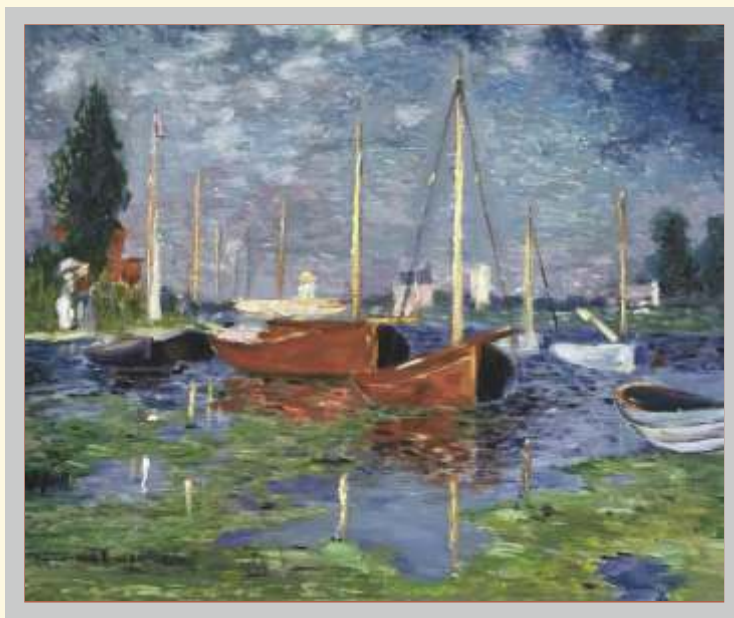
Calligraphy And Paintings



书法 樊朋远



书法 于维科



油画 高歌

楹联诗词

Poetry couplet



在春天里打坐

■ 高平

树荫深处，各种真情的表达
分不清这是哪一双翅膀的渴望
心自在地跳响着我能听见的声音
温柔的风吹过叶间，我倾听着

新开的槐花，绵延着春意
不知要去哪里的蚂蚁，不在乎落了满地的岁月
没能忍住对甜美的贪念
咀嚼着或白或红的春光

河水浑浊着，没有忘记方向
风中起舞的春天，正一瓣瓣落去
我是观众，一个忘我的观众
正宁静地坐在世界的面前

拈起爬到膝盖上的小虫
轻轻，放到属于它的地上
想找什么铭记此刻，找了几行文字

远处莫名其妙的鞭炮声，
并没有打扰鸟的歌唱
诵经声，不知来自何处，
只反复哼唱阿弥陀佛
双手合十，静静闭上眼睛
也送去一份善良

偶相逢

■ 赵扣林

阳光在海滩苏醒
没有金风玉露
没有尖叫的青春
没有热血铺就的传奇
只是一次迟暮的远足
一次平淡如水的相逢又分别
缘于你我
喜欢用孤独撞击礁石
这注定是一件浪漫的事

寻常日子
不安分的是微信
黎明多了“早上好”
睡前不忘“晚安”
朝朝暮暮
悠闲多情的人
对于你殷勤的问候
我总是谨慎地回复
我不是吝惜自己的情感
而是在剔除心中的杂草
和以往岁月中的不堪

无尽的远方都 与我关联

■ 杨金荣

无尽的远方都与我关联
比如那陌生的名字和冰冷的数字
只要想起他们是和我一样的生灵
带着向往与思念，从云端坠落
心中就莫名地忧伤——
其实与所谓的高尚和道德无关
连月亮都不忍看地钻进云层
巨大的悲悯共鸣于人类
尤其是好多善良美丽的女子
早就珠泪潸然

不再蝇营狗苟了
不再与你计较
与全世界和解啊
今天我心里全部放下
祈愿佛祖，仰首苍天
今夜我谁都不想
今夜只考虑，如果还不能释然开怀
为什么要纠缠在悲凉的尘世之上

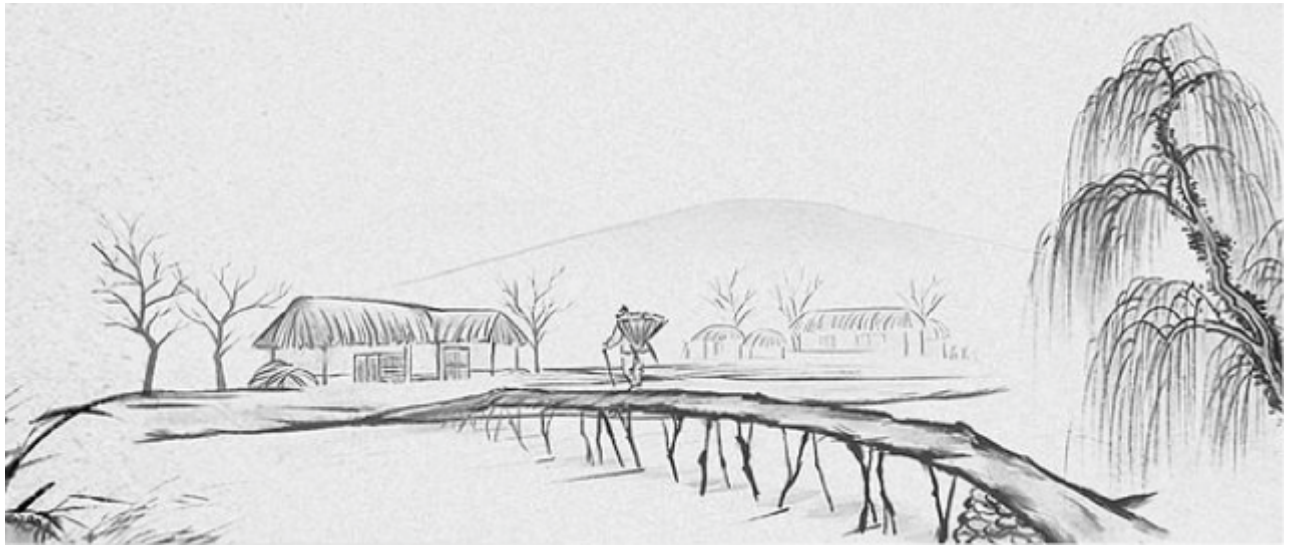
梅花、杏花、玉兰、梨花次第开放
春雨就像妹妹温柔的手
只轻轻地抚弄了一下我皱褶的衣领
经历了万千风尘的心，瞬间破防
好难好难哦，来这人间一趟

妹妹，你一定懂我，懂我
在那个北风呼啸的夜晚的酒醉
懂我的胸口添堵了铁马秋风
懂我的一身：都是剑痕，都是刀伤

不能小资，不能狭隘，不能悲观
使劲掐了掐人中
让漂泊沉睡的灵魂清醒
这世界那么多人
他们的悲欢都应该让你：怦然心动
空难、地震、车祸、海啸、瘟疫
意外总是如此的无穷无尽
纵然眼泪成海
也难以阻挡匆匆的脚步奔赴永生
而至今你我还能春暖花开、面朝大海
该是无比侥幸，何不珍重？

去关注那场举世瞩目的战争
不谈政治，只悲悯颠沛流离的苍生
还有充当马前卒的流血的士兵
以上帝的名义祈求：祈求和平

去浏览关于空难的新闻
别胡乱跟帖、消费苦难
只因为他或者她要奔赴美妙的约会



或者仅仅就是为生存才如此拼命
为自天而降的灾厄祈祷
可以这样留言：
宇宙太重，生命太轻，
尽管有人说死亡是去往天堂
人间还是不能承受失去最爱的沉痛

去伤感于发生在眉坞的一场车祸
钢铁撞碎了关于未来的憧憬
简直就是难以置信的噩梦哦
来不及说一声告别
“天塌了”，就把活着的至亲至爱
推向深渊，陷入绝境

——为这所有一切悲剧
都值得泪如雨倾
生而为人，即使是草木枯萎
也应该像屈子那样：黯然神伤、耸然动容！

去参与，或者起码要配合
就发生在我们身边的疫情阻击战
新冠这次几乎就徘徊于家门口
你那被封控的小区大门
是无数大白和警察无法奔赴的家
体谅一下他们，心疼一下他们
不许有一丝丝怨言：他们也是别人的父母
是父母的孩子
毫不吝啬地用最美丽的词句
去赞美执勤人员和志愿者
您的岁月静好和家人闲坐、灯火可亲
正依靠他们的愧对父母妻儿

与抱憾亲情缺位
哪里有天生的勇士和无惧无畏的牺牲呢？
请分分秒秒祝福那些最可爱的天使
防护服里面，汗水掺杂着泪水
闭环管理闭不住思念的心
记住她们也是有血有肉的凡人
可为了你我，她们才白衣执甲
逆行出征，成为拯救世界的盖世英雄！

草木萌发、春潮涌动
在眉城滨河新区的这一个角落
俯身一看：楼下的乡亲们还坚守帐篷
是的，无尽的远方都与我关联
而尘世所有悲欢都涌入眼帘
突然看见一只流浪的小狗，呼唤它时
它眼里似乎带着哲人的警示：
别着急投喂我，我还可以活下去
如果您非要多情一次——
请您，请你务必悲悯一次
这凄凉和哀伤，却仍然值得眷恋的
人世间……

一株野草

■ 魏 飞



一株野草
生在拥挤的
渭河两岸、田间的埂坎
在这片土生土长的任何地方

无处不在随风张扬
自由又毫无方向
在四季交替中
探头探脑
无所是从地张望

春风吹绿的旺盛，
可以装扮春色
秋夜败黄的落魄，
可以用来打糠、烧炕
夏日疯长的冲动，
可以用来填喂鸡鸭牛羊
冬雪化泥的悲凉，
只有尘土飞扬

那个诗人所著的《行走的野草》
拿到手中已有三年
还没读完
那土味的文字
是一种诱惑
复杂、激烈的感同身受

却在今天午后
望着屁温的阳光
清冷的蓝天
微微闭眼

一瞬间
似乎就在渭河岸边
一株野草将细长的叶子
耷拉在水面
划出浅浅的印痕
无奈的拉扯
轻轻的挽留
你会说，无聊
一株野草而已
无所谓有，无所谓无

那就种一颗野草带在身上
即便时间说谎，尽是雨雪风霜
它也会用力寻找阳光

行走的野草
倔强而柔弱
卑微又努力生长
偶尔会在风中沉吟思量

（魏飞，男，笔名书生怡然，八零后，爱好诗歌、文学、朗诵。）

往事如烟，锁不住乡愁 (外一首)

■ 柳望河

心安处，便是故乡
这是梦想启航的地方
在田间小道上徜徉
欢快的溪流唱着歌谣
一山一水，一草一木
一往情深，何等亲切！

往事如烟，留不住乡愁
波涛汹涌在激流中搏击
拔仙台留下我的足迹
那红河谷千峰秀丽！
东塬七盘坡风头正高
咆哮的霸王河引吭高歌！

母爱如溪，父爱如山
兄弟姐妹手足情深
父老乡亲笑脸相迎
打谷场写满丰收的喜悦
桥头相送那不舍的目光
还有那金渠的潺潺河水！

故乡，那是魂牵梦萦的地方
啊，多少往事涌上心头！

穿越密林深处 ——跋涉秦岭随感

穿越密林深处
那里有高大的乔木
枝叶茂盛的灌木
常青藤漫山遍野
山花在莽原上绽放
野蘑菇仿佛一顶顶降落伞
清澈的泉水在山涧流淌
羚羊在山岩上跋涉
金丝猴、松鼠在树间跳跃
七寸蛇机敏而迅捷！

穿越密林深处
那是另一个世界
生机勃勃而神秘
让我们远离喧嚣
天籁之音恰如神曲
让心灵沐浴晨曦
阳光从树枝间投射进来
风摇曳着密林的翠绿
啊，那一片桦树林
仿佛整装待发的士兵！
威武雄壮，让人肃然起敬！

穿越密林深处
这是人类最原始的家园
到处是生命的凯歌
在大自然的怀抱里
守一方净土！
啊，有你们的呵护
就风调雨顺、五谷丰登
雾霾、沙尘暴都望而却步！

穿越密林深处
才领略了大自然的魅力！
相互扶持、相互依托
风雨同舟，患难与共
才有众志成城的伟力！
走进密林深处，这里
隐藏着人类生存的无穷奥秘！



南湖船又一次扬帆远航（外一首） ——唱给党的二十大

■ 李正身

春潮荡漾，号角响亮，
南湖船又一次扬帆远航。
延续百年胜利的路线，
承载民族复兴的希望。
铁锤镰刀炼就的初心，
自我革命增添了力量。
依靠人民，开拓进取，
奋进的队伍谁也不能阻挡。
豪情满怀，气势高昂，
舵手的眼光自信坚强。
运筹帷幄的英雄群体，
高瞻远瞩驾驭风浪。
全心全意服务民生，
特色道路铺开全面小康。
昂首挺胸，担当使命，
崛起的华夏会更加辉煌。

庄严的掌声 自信的掌声 ——献给党的二十大

庄严的掌声，自信的掌声，
鼓荡春潮浪花欢腾。
老将新兵群星璀璨，
生命和热血铸就光荣。
创业的风雨升腾骄阳，
改革的沃土培育花丛。
镰刀锤头率领的队伍
朝气蓬勃永远年轻。

崭新的目标，奋斗的纲领，
时代先锋抒发豪情。
千山万水欢聚一堂，
延续百年辉煌的征程。
决战决胜全面小康，
抓好机遇勇攀高峰。
初心不改化解风险，
迎接挑战再立新功。



诗意离幸福最近

文/车伟博

晨曦撩开薄雾，百里外的村庄，细霜羽化的露水悄悄滑落，大地肃然，你走在攒动的人潮里，被阳光涂染，和蓝天辉映，似乎后方是无垠的草原。

城市的车流，像密布星罗的刺绣，涌动着，你一袭毛领外套，优雅的步伐不像赶车的上班一族，笑容让整个城市拭去疲乏的纹路。公交车上的拥挤不分早晚，听着高亢的音乐，你全然沉浸美妙的途中，仿佛漫步在幽园小径，周边不是拥挤的人群，而是簇拥的海棠、盛放的连翘，每一站都涌进不同的花色，喧嚣的窗外俨然千里之遥。

若遇轻寒出门，裹一段飘逸的围巾，抛开一周的烦恼，尽享周末的惬意。不远行，不设定目的，就在市内、有伴无伴，关键在心。随心所欲的散漫，无关过去，亦无关未来，属于你的只有隔仓里的今天，握住今天，风船解与月徘徊。肆意徜徉，不知是大都市迷住了你，还是你爱上了大都市，似乎相互印衬，从早到晚铺展，遇着树或湖，不再简单地休憩，附带雅兴起一个温婉的名字，驻足，这棵树，似乎埋藏千古的故事，读不尽；这苑湖，不似瓦尔登胜似瓦尔登，鸟雀嬉戏，争相传送着鱼水深处的景致。你像一名深海的使者，派驻苍穹的霓虹，在月夜闪烁着晶莹的梦，剔透不耀眼。

一场丰沛的雪，满城童年。这样的时节，你似乎要比世界风采。洁白的雪，洁白的你。谁能否认，这世界为你幸福地开颜。若约三五好友去踏雪，定会别有一番境地，银装素裹的世界里，若只念季节的本身，冷，是唯一的语言；然而一丝一毫的转念，这千树万树梨花开的美景便诗意盎然。

画一艘邮轮，在春水最缓处，碧波斜倚山坡，

你走在春光里，拎着春风，完全一副自然的王者风范。凌乱纷繁的工作和愁绪难解的生活，过于执念奔波的苦痛、生活于城市边缘的辛酸，那你将被这偌大的城市忽视；如若放大你的视角，再大的城市，都是你羽扇纶巾、驰骋梦想和妖娆婆婆的站台。在季节里绚丽，迎春报幕时分钻进春天的芽胚里，销匿，若须臾、又恍若隔世，你全然不顾。梧桐把雨水写进年轮，你赛过国学大儒，诗意自心底流淌，哗啦啦的声响像穿过竹林的清泉。你无所羁绊地走过岭南、岭北，律动的风华，和舒卷的云团一起雨润万物。你欢天喜地，完全忘乎自我。

雨天，局促一室之内，心异常难安，不如去读柯南道尔或是达芬奇密码，绷紧心弦，和主人公一同悲喜，岂不快哉。何必思虑飘渺的人生、苦想虚无的价值，那样生活永远枯燥无味。抑或，外出，撑一把油纸伞，走在悠悠悠长又古朴的美食街巷，心怀唯美的相遇，那会多好。沉闷着，被生活的重压携着雨水冲刷，何苦。

气爽月悬的夜空，若惆怅，月如钩，心似犁铧，漂浮，若仰望，试着背几阙宋词，或豪放、或婉约，抿一口长城干红，秋水共长天一色，美不胜收。叶落一地，风若信使，差往美丽的花枝。

季节更迭，周而复始。阳光推开又拉近，你心中律动着七月泛舟于赤壁的波澜，幸福仿佛一圈圈荡漾开来。

校园习作

School literature

改变

文 / 眉县城关中学九年级10班 赵珂玮

从不同的角度看待生活，通过他人了解生活，
团结他人改变生活，人生才会因你而多姿多彩。

——题记

每个人生来都是一只雏鸟，只有经过涅槃般的痛苦，才会身生彩翼，化身凤凰，展翅九霄；每个人生来都是一条草蛇，只有经过血脉的蜕变，才能身生龙鳞，化身神龙腾云驾雾；每个人生来都是一块璞玉，只有经过艰辛的打磨，才能满堂生辉，化身美玉传世久远。也许这些就是改变，人生中何尝少得了改变呢？没有改变，人生怎能奇异多彩呢？

妈妈是我思维的设计师。妈妈一直在学习上帮助我，她数学知识深厚，小时候，每当我遇到不懂的题就去问她时，她却让我再多读几遍题，再思考几遍，理清解题思绪。为此，妈妈还给我讲过“苏格兰黑山羊”的故事，就是想让我通过多角度多层次来思考问题，从更深层次理解问题，将问题“线团”的线头揪出来。她说，真正的智者不是一味的取值求解，在同一思维的支配下去解决问题，而是通过综合分析来解决问题，运用生活现象来解释问题。在这一点，我很佩服妈妈，是她教会了我运用冷静明智的大脑去分析问题，而且还改变了我从小爱钻牛角尖的犟脾气，从那以后我变得十分稳重，一个简单的问题也还是会从多个层面一步一步地去分析。

爸爸是我体魄的塑造师。他很强壮，在体育锻炼以及生活上帮助我很多。每年的寒暑假早晨，他都会早早起床叫我去跑步，锻炼半个小时。我们每次从天黑跑到天亮，一年假期的早晨，合计起来跑了大约500多公里。此外，他还会教我做俯卧撑、仰卧起坐，我的身体素质有了很大的改变，小时候的贫血症状也减轻了不少。我曾经想搬动一块大石头，却抱不动。爸爸找了一根木棒、一块稍大的石头。木棒只在石头上轻松一撬，大石头就被撬动起来了。爸爸教会我借力使力，借助他们的力量帮助自己。我深谙这一点的重要性，当我学会这一技巧后，内向的性格也被改变得许多，善于向别人寻求帮助。

姥姥是我灵魂的净化师。她是一位大厨，做饭的手艺有说不出的棒！我有次问她：“姥姥，为什么你能够将菜做的这么好吃呢？”姥姥微微一笑：“傻孩子，这西红柿炒鸡蛋好吃吗？”“嗯”，“这道菜啊，这么好吃，可不是姥姥的手艺，这还得靠西红柿的酸味和鸡蛋的油香，缺一不可，没有西红柿的酸味，鸡蛋会很油腻的，没有鸡蛋的油香，西红柿会让人酸的难以下咽。这道菜，归功于西红柿和鸡蛋的团结努力，取长补短，互帮互助啊！”听了姥姥的话，我似乎明白了，好的事情需要每个人团结努力、互帮互助，少一个人就少一份力量。而后，我开始融入团体之中，变得更加开朗乐观，也与他人互相取长补短，获得新的知识，掌握了新的技巧。姥姥凭着做饭的经验，就改变了我对集体力量的认知，我深刻体会到集体力量的强大！

妈妈、爸爸、姥姥，他们都影响了我的人生，带来了我的改变，促进了我的发展。也许这就是亲人的帮助。他们改变了我生活的价值观，改变了我人生的思想观，改变了我生命的素养观，他们让我更好地进步，有更大的改变，这样我才会展翅飞向外面的世界，为他人、为社会、为祖国的强大，答出一份更完美的人生答卷！

可爱的家乡

文 / 眉县第一小学五年级5班 王卓雅



我的家乡在陕西省眉县，古称“眉坞”，位于陕西关中平原西部，地处中国气候南北分界岭——秦岭主峰太白山的脚下，东距西安120公里，西距宝鸡65公里，紧邻杨凌示范区，陇海铁路穿境而过，交通区位优势明显。是周秦文化重要发祥地之一、关学创始人张载故里和中国优质猕猴桃之乡。我生于眉县，长于眉县，我爱我美丽的家乡——眉县。

我爱家乡的山。境内的太白山，以3767米的海拔高度，成为青藏高原以东中华内陆最高峰，被誉为中华第一山。山上长年积雪，望之银装素裹，故名“太白”。太白山以高、寒、险、奇、秀等特征闻名于世，瞬息万变的气候，依次形成五个气候与植物带，可谓“一山历四季，十里不同天”。“太白山上无闲草”，太白山因其丰富的物种，富集的地热资源，有“亚洲动物园”、“地质博物馆”、“生物基因库”和“东方药库”的美誉。自隋唐以来，太白山就是关中著名的养生度假胜地。阳春，草木吐翠，万花争艳；盛夏，绿荫夹道，凉风习习；金秋，山果串串，枫叶显媚；寒冬，玉树银装，温泉吐雾。神奇的大爷海，秀丽的七女峰，迷人的红河谷……每年吸引着上百万的中外游客来此休闲游玩。当年，国家政协主席李瑞环游览了太白山后，感叹地说：“在我国长江以北，气势如此之大，景色如此之美，科学价值如此之高，离大城市如此之近的自然景观，实属罕见！”

我爱家乡的水。眉县被誉为关中“水龙头”，境内有渭河、石头河、汤峪河等9条河流，号称“九水绕眉坞”。霸王河、东沙河、西沙河等河流从秦岭山峰逶迤而下，汇聚于母亲河——渭河，滋润了863平方公里的眉坞大地，养育了30万优秀儿女。石头河里生长的虹鳟鱼，肉质细腻，味道鲜美，营养价值极高，成为招待来客嘉宾的头道美餐。

我爱家乡的物产。眉县气候温和，光照充足，

空气湿润，水源洁净，土壤肥沃，物产丰富，三季有花，四季有果。槐西村的草莓，红祥村的红提葡萄，党西村冰糖大樱桃，北兴村的九眼藕，小法仪的甜柿子，都享誉全国。眉县还是国内外专家公认的猕猴桃最佳优生区，目前猕猴桃已发展到21万亩，是全国唯一猕猴桃标准化生产示范区。眉县猕猴桃酸甜可口，含有丰富的维生素，营养价值非常高，有“水果之王”之称。熟桃变软后，你剥开皮，就可以看见里面绿色或红色的果肉，你轻轻一咬，满嘴流香，回味无穷。

我更爱家乡的人民。这里民风淳朴，勤劳智慧，包容豁达，创新思变。宋代著名的哲学家、思想家、教育家张载先生曾在这里设馆讲学，著书立说。他创立的关学思想，几百年来一直影响着我国乃至世界。他提出的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”等观点，激励了一代又一代的仁人志士。2003年，眉县杨家村出土的27件国宝重器被誉为二十一世纪重大考古发现，王宁贤等七位护宝农民堪称眉县人民的杰出代表。眉县人民善于接受新生事物，善于学习科技、运用科技，先后培育了猕猴桃、草莓、大樱桃、玉米等新优良品种20多种，获得省市级农业科技创新奖30多项。

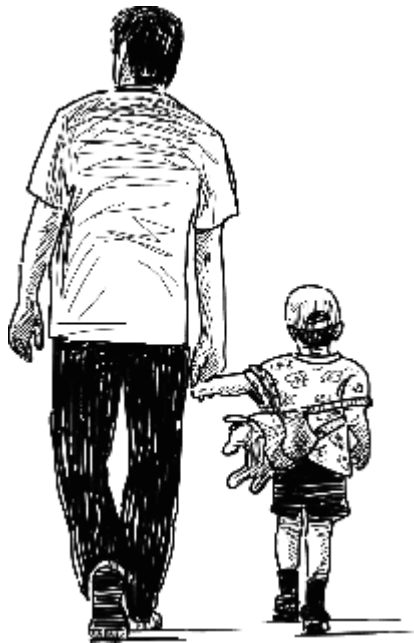
这就是我可爱的家乡，让我为之骄傲和激动不已的家乡！

我爱我的家乡——眉县！

（指导老师：张芸）

父亲小传

文 / 眉县城关中学2019级5班 辛泽宇



他能给你温暖，他能给你鼓励，他也能给你严厉的批评和教育。他是谁呢？我的父亲。

他是个丢三落四的父亲。记得有一次，他带我出去吃饭，走到餐厅，只见他自信满满准备拿钱包，然而兜里却什么都没有。他又摸了摸另一个裤兜，手机也没有带，父亲略显消瘦的脸上露出了尴尬而又不失礼貌的笑容。过了许久，这样尴尬的气氛才被打破，我瞬间明白：原来，父亲是觉得自己这次终于带了手机和钱包，才自信满满。但我早已习以为常，因为这样的事情已经发生许多次了。

他是个十分严厉的父亲。那天晚上，面对堆成小山一样的作业，我只是简单地画了几笔，就去看电视了。正当我看得起劲时，父亲走了过来，询问道：“你把作业写完了吗？”

我依旧沉浸在电视节目中，沉默不语。

这时，父亲走到我的房间里，一溜烟的功夫，就抱着一堆作业走了过来。他仔细翻看我的作业，我心虚地发现，父亲的脸色变得越来越难看。终于，他火山喷发了：“你写的这都是什么？英语单词写的连外国人都认识，数学作业没有几个正解，语文作业写的我一个句子也读不通……”，他对我的要求格外严格，可能因为父亲也是教师吧。

记得我上二年级时，父亲是我们的数学老师，有一次，天下着大雨，我起得很晚。父亲给班主任请了假，让我下午再去学校。我很庆幸，又可以看一上午电视了。突然，父亲打来了电话，说我练习

册上的错题太多了，让我立刻返回学校。我的心情一下子从天上跌入万丈深渊。于是，我顶着大雨，连忙赶回学校。父亲指着那满是红叉的练习册，皱着眉头对我说：“你就是这么写作业的？今天中午先不要吃饭了，认真把错题抄写三遍！”那时我不明白，父亲为什么那么严厉，一边抄着错题，一边在心里埋怨起父亲来。

时光飞逝，转眼间我已经成长为一名中学生了。此刻我很感谢他，感谢他在我小时候那么严格地要求我。正是他的严厉，才让我养成了良好的学习习惯，才让我学会去认真对待每一件事。在我熬夜学习时，他在旁边陪着我；在我阅读课外书籍时，他也在旁边陪着我；有时，他会突然提问我学过的知识；有时，他会陪着我一起预习功课……

他使我认识到什么叫责任，感受到了学习的乐趣，生活的幸福。他能给我的远远不止这些，还有很多，很多……

向上

文 / 眉县城关二中九年级3班 庄宇涵



人生是无尽的阶梯，只有脚踏实地一步步攀登，才有望实现高处看似遥不可及的梦想。汗水将发丝浸湿，我没有埋怨，没有气馁，坚定地面向前方，继续一步步地攀登。因为信仰激励着我坚持向上。

曾经，心中的火苗被迷雾覆盖，失去方向，我迷茫，胆怯，徘徊不前。俯视脚下的深渊，又抬头仰望上空无限的迷雾，我还应该再向上攀爬吗？

雨淅淅沥沥地下着，天空灰蒙蒙的令人沉闷。狂风呼啸着，弱不禁风的雨滴随风飘荡，拍打在土地上，窗户上，屋檐上。我站在屋檐下，伸出一只手触摸冰冷的雨点，另一只手紧紧攥着那张被刺目的红叉覆盖着的试卷，心中一股酸楚。想起早上老师那语重心长的劝导，我的心中又多了一份愧疚，老师一定对我很失望吧？刚上初一时，我树立起远大的目标，满怀信心，奋力拼搏，成绩还过得去；但不知初二何时起，我感觉学习跟不上了，心中远大的目标成了我无法喘息的压力，就开始自甘堕落、浑浑噩噩地混着日子，成绩一落千丈。我垂头丧气地回到家，颓废地瘫软在椅子上，心中无边的迷茫油然而生。向上还是自甘堕落？这个问题无时不在困扰着我。我的成绩已经如此了，只剩下一个月的时间，再努力恐怕也来不及了吧？我开始逃避，做了一个最愚蠢的选择：放弃！

涵涵，快来看！突然母亲的一声呼唤打断了我的思绪。我走近母亲，顺着她手指的方向看去，原

来是门边的小缝里长出了一株绿萝。我感到很震惊，这棵植物顽强的生命力真是令人惊叹！母亲拿出铲子与花盆，小心翼翼地将它移栽进去。它弱小却倔强挺拔的身躯，一派生机盎然，我便向母亲要来，把它放置在我的书桌上，仔细观赏它。忽然，我想起了楼上储存的花草种子，不禁问母亲：这是不是楼上修剪枝蔓时落下来的？母亲拍了拍脑门，唉呀，好像还真是！便匆匆忙忙地上楼查看去了。

望着眼前青翠的绿萝，我在想：小小的枝蔓被修剪后无意中掉落，再从坚硬的泥土中生长出来，需要多大的努力与毅力呀！为了看见光明，它冲破一层层阻碍，努力向上生长，终于冲破黑暗，沐浴在阳光下。而我，遇到一点挫折就想放弃、自甘堕落，碌碌无为、虚度青春？那一刻，我心中豁然开朗，奋斗的青春才是最美的！尽管只有最后一个月时间，我也要努力向上、奋力拼搏，不让青春留遗憾。

看着桌前的绿萝，我会心一笑，前方不管有多少艰难险阻，我也要积极向上，勇往直前，绽放青春最精彩艳丽的花朵！

（指导老师：张璐）

花谢，香犹在

文 / 西安市铁一中陆港中学高二S7班 陈祁航



此时，正是二月。天气虽转暖，可在清晨，仍有些寒意，用一个词来说，那便是“春寒料峭”。

下午，闲来无事，我便回老家赏这早春之景。在塬下向上望去，山野上已有一小片一小片的金黄。问父母，他们告诉我：那是迎春花。上了坡，再转过几条崎岖不平的小路，就到了花丛之中。母亲让我去采一朵，我摇了摇头，没有回应。似我这样忙碌的，疲惫的人，哪有那闲工夫去采那一朵即将凋谢的迎春花呢？花谢了，增添的就是垃圾了。见我摇头，他们只好留下我去了。采回一束一束的，鲜翠欲滴的花，即使它开过，就谢了。

回到老家，看到家中因日久无人居住，已是荒芜一片，杂草丛生，一片荒凉。院中树叶凋零飘落，落红无数。房上的破瓦摇摇欲坠，墙角的蛛网诉说着日久天长，屋檐下的灰尘积满台阶，院中的杂草无人理，如这春日逝去不来的花。看到这些景象，我心中拂过阵阵苍凉之感，谁曾想，这样一个破旧、荒芜的老屋，原先竟容纳了一个十几口人的大家庭？

长叹一声，打算和家人收拾一下破旧不堪的庭院，却被这墙角的一枝花所惊了：那是一枝瘦小的迎春花，长不过十厘米，五六片稀稀落落的花瓣撑起了整个花，可每一瓣都黄得发亮，在花蕾中传递着春的气息，孱弱的枝茎顽强地伫立着，大有一番“不到黄河不死心”的劲头。它在这荒芜的庭院里，在这潮湿阴暗的一角，没有阳光，没有土壤，

没有水分，没有肥料，扎根于断壁残垣中，就这样生长着，任风吹雨打，自岿然不动。

花开花落，就如这人生中的悲欢离合，无论如何也无法避免。有人感叹花易落，春易逝，黯然神伤，有人笑对落花，看落英缤纷，悟芳香犹存。天下没有不散的宴席，而春天，总会过去。所以，花一定会落的。而这花香犹存，经历了的，还有回忆。那迎春花，仍留下花香满坡，那老屋，也有坚韧的花在顽强地生长着。既然花注定要落，不若在花落之时，再嗅这犹存的香气，忆那逝去的人和事，也就不枉此生了。

花落，春易逝。春光无限好，虽终究会逝去。而这落英缤纷，才是花留给我们的礼物。正如白发渔樵立于江渚之上，笑看那秋月春风。因为，古今多少事，都已付笑谈中。

他山之石

Literature appreciation

诗歌

情书，写给春天（外一首）

■ 文 / 汤云明

整个冬天，大地沉默不语
都在为一封写给春天的情书打着腹稿
一心想着，用白雪、霜花的装扮
一遍遍地试穿起纯洁的婚纱

山野敞开了胸怀，准备迎接第一缕春光
树木、花草、大山，含情脉脉
沉寂无华的外表下，涌动着待放的心事
江河、湖海，早就心心相印
等待着冰雪破裂、湖河解冻的声响
我愿做那个悄无声息的信使
跨越季节，奔走在节气与节气之间

一封封情书收悉，一个个心意已经传达
春天，在桃红、柳黄、水绿、花香
簇拥中醒来，为着大地和万物的期待
温柔而又热烈地爱恋一回

汤云明，当代作家、诗人，云南省作协会员、昆明市晋宁区作协副主席。出版诗歌集《岁月之上》、散文随笔集《随言散语》、长篇历史小说《清臣汤曜》等多部作品。

桃红灼灼，青春如风

当第一声鸟鸣唤醒春天
当大片桃红燃烧起山坡
我看见你灼灼目光，热烈、清澈
期待太久，我们都欲言又止

还没有想好，用怎样的仪式
来迎娶妩媚妖娆的春天
更没有想好，以什么表白
把如风的青春就此留下

你突然出现在我的眼前
美丽，就象一阵没有预约的风
呈递给我春天和爱恋，大写的名片
想伸手把你紧紧抓住
还来不及说出爱你的理由
美好的时光，就稍纵即逝

以母之名（外一首）

■ 文 / 陈赫



我们说着说着，就说起了
她还能有多少年的活头
很沉重的话题
很随意的出口

经年的风湿病
让她周身所有的骨头都变了形
哪里都是浮肿
却撑不起骤减的体重

未及暮年，已经过的像个老太太
一个人守着诺大的院子
只有一棵梨树，一棵枣树
还有常常等待
却回不来的儿女、丈夫

走一步路，对你我都轻而易举
甚至她的小外孙，都开始不费吹灰之力
对她而言，则是涅槃的痛楚
她已经多少年没有双脚着地
走完一条路
就已经有多少年
没有安静地在梦里睡熟

我们都曾怨她
怨她耽误了儿子找媳妇
怨她耽误了女儿的前途
怨她耽误了丈夫的幸福
怨她拖累了家庭的脚步

可是我们凭什么怨她

生一个孩子，就落下一身的病
生三个孩子，就落下一生的病
如今我们只看了结果，却再也不想过程

想到这些，我当时的车速是40
我用力踩到80
尽管如此，我依旧追不上她衰老的速度
我多怕这个话题，怕的就像小时候打针
满地用尽全力飞跑，不想被医生追上
我真怕有一天回去，屋子里只剩屋子
却没了她的痕迹

他们都叫她，
“桂林嫂”“贵芹”“老郑”“二妮”
而我叫她——娘

辨认者

窗花辨认出窗户，需要剪纸的人
留下一半的雪花
给这个季节，签下契约

年画辨认出大门，需要打浆子的人
留下一半的身影
给高悬的月亮，充当调解

鞭炮辨认出黑夜，需要唱着童谣的人
留下一半的歌喉
给过度使用的河水，进行安抚

他从盛年不再来时 回归
辨认出我——
那么，我该在哪个福字之下
辨认出，他是父亲？

陈赫，男，汉族，河北邯郸人，河北青年作家高研班结业。曾服役于解放军某部，作品发表于《诗刊》《星星》《诗潮》《四川文学》《诗选刊》等数千家杂志报刊，先后获得乐至文学奖，秦岭文学奖，第三届农民诗人奖，海峡两岸文学奖等全国奖项300余次。现为某纯文学杂志编辑。

平潭的柔与硬

文 / 卢文娟



许久，我依然能想起平潭的那片海，清风徐来，心里满是片片数不清的柔。还有被海水包围的石头厝，像是大海怀里升腾起的坚硬城堡，在那里，造物主诠释了世间柔与硬的最完美契合。或者说，这般开门见山地给这个素有“千礁之岛”的宝地这么一个定义未免有些唐突，可谓造化于人皆有不同。尽管平潭的美除了柔与硬，还有很多，比如那一座座神秘的古村落，每一处渔村里流淌出的闽南风情，还有大自然馈赠给这片宝地的“蓝眼泪”，或者你有幸领略了平坦辽阔的海滨浴场，加之东海仙境的迷离，坐看礁石拍浪，忽而已到石牌洋……这些神奇壮观的美景都可能让你为之震撼。而我所享受到的是平潭的海和石头厝所赐予人类独一无二的美。

去平潭，我所见到的大海正和我想象中的一样——广阔无边，湛蓝清透，温柔安谧。

在海边的沙滩上随处都能看到那些肆意奔跑的年轻人，一串串深浅不一的脚印在海风的抚摸下逐渐平复。只觉天那么低，一伸手就能触摸到，那漂游在天空里的白云像是和风相拥的恋人，它们都以各自最为舒适的姿态懒散地游在上空。风过，这些

云儿像是浮在空中的轻纱悄悄地幻化成各自最美的样子。近处层叠的浪花，若千堆雪，若银色的缎带，随着海潮忽近忽远。远处的海浪有节奏地此起彼伏，像是沉默的大海培养出的钢琴师，时而沉缓、时而铿锵，或婉转细腻、或明朗强硬。一起的伙伴脱了鞋子奔向雪白的浪花，海风撩起她们的长发，像是给一张张花枝乱颤的脸庞上添了一绺青春印迹。朋友指着远处说：“过了这片海，那边就是台湾。”这一刻，面对眼前这片海，我的内心升起一种异样的情感——海峡两岸、宝岛台湾、他乡异地……无法传述我内心情感的词语像是沙滩上散落的贝壳，哗啦啦全奔涌而出。俯下身子，我用手掌在松软的沙滩上压下去，手掌的痕迹瞬间嵌在了沙滩上，忍不住捡起周边的几枚贝壳放在掌印的深痕里，我想，它可以变成一个贝壳镶嵌的手掌。这些贝壳颜色不同，形状迥异，常年在海水的侵蚀下都带着大小不一的豁口或缺，但却生动活泼，这不正像极了我们的人生？因为缺憾才有希冀。

一起的伙伴开心至极，她们在沙滩上画出了一对对心心相印的图案，几多青春梦痕，多少憧憬付画中？她们踮起脚尖奋力对着大海呼喊。这无边的



大海，在秋末的阳光里散发着浅淡的光芒，比不得夏的日头晒得人身心发晕，亦无冬日的寒气，此时大海正好，像载着一船星火的诗人，像在柔风里徜徉的恬静少女。眺望大海的那一边，把心事抛却，想象自己化为一朵浪花或一枚贝壳，在大海母亲的怀里静静休憩，这浪花朵朵如白雪，这无穷的温柔撩人心。

就在我们沉浸大海的某一刻，一位捕捞的妇人走到我们跟前，她手里提着两袋子刚打捞的海产，有一个特别大的海贝正在她左手的网兜里，个头赛过大老碗。当我们发出惊讶的赞叹声时，妇人便一心要将这个大海贝卖给我们，可惜作为旅人的我们也只能看看而已。妇人起先以为自己要价较高，便从一百降到了五十，但我们的回绝似乎没有让她罢休，约走了十来步，妇人依然紧追过来，她双手举起两袋海鲜说：“你们带上吧，我大半天才捞了这些。五十全部给你们。”看着海风掀乱她的鬓发和蜷缩在她嘴角两边的几道皱纹，靠海吃海，靠山吃山，我能体会她每日在海边捕捞的艰辛以及她寄托在海产上的希望，这么说来，如果我们都拒绝她，她的生活该如何着落？我忍不住动了恻隐之心，看着她举起的两袋海产，我的语言开始有点结巴，幸好一起的朋友再次回绝了她。当她断定我们的确不会买她手里的海贝时，瞬间她的双眼里泛出一丝莫名的失落，然后她缓缓转身朝远处的几个男子走去。不知为何，那一刻我心里只有一个念头——愿有人买了她手里的海贝。

果真，我所想如愿。当我们走上海岸的时候，一个身材微胖的中年男子提着那只令我熟悉的大海贝，吸引来好多人惊羡的目光。有人问到：“你多少钱买的？”中年男子带着无尽的喜悦激动地说：“不贵，八十。”那人笑呵呵地说：“不值不值，

有些贵了。”那中年男子脸上的欢悦瞬间凝结，我能料想他此刻的心情是在“不值”二字上纠结。人群里依然发出各种赞叹声，毕竟这么大的海贝很是罕见。我们几个不知为何却鼓足了勇气，一个伙伴说：“这么大的贝确实很少见，如果在店里要吃这么大的，至少得几百块呢。”当中年男子提着海贝走过我身边时，我说：“值和不值没有评判的标准，你买的这一刻是开心的就是值得的，何况不到百十块钱的东西，有什么值和不值呢？即使便宜也就是便宜二三十块钱，没多大意义。”旁边的一个人也附和着说：“这么大的海贝在海里不知要长多久才能有这个头，这么想，哪怕一百都值。”中年男子兴奋地直点头，竟忍不住提高了他手里的“宝贝”迈开大步朝前面走去。回望，大海茫茫看不到边际，海浪已成了白色银线，像是给蓝色的海水镶上了一道道流动的花边。远望，海若一块蓝色的水晶剔透迷人，能隐隐约约地看到几艘舰船正在海平面上缓缓移动。水天相接，海天一色，所有能想象到的关于海的柔美都在这里可以实现。风过，海依然，远处有歌声飘来——海风轻柔，海浪摇，这里浪花朵朵鱼儿跃。白帆点点，贝壳跳，这里渔船点点海鸥飞。

如果说平潭的海道尽了海独有的柔美，那么平潭的石头厝将是与之相对立的坚硬之美。踏进平潭北港村的石头厝，我以为自己走进了神秘的古庄园。这里的石头厝和我们往常见到的土屋、草屋、砖瓦屋都不相同，一个个精美的石屋用各种丰富的花岗岩石作为主要建筑材料，除了外形结构相似，石头厝的大小高低皆不相同。踏着由各种石头砌成的道路，我们缓步前行。许多石屋的门前放着大瓮、木桶、碾盘和木梯，或者放一把扫帚和两把木椅，还有一些老式的农具和捕鱼的工具。看着这些

物件和石头厝，会让人想起人类在这片岛上最初刀耕火种的景象，尽管充斥着浓郁的闽南风情，但恍若走进古人类的原始部落。面对奇特的石头厝，人的内心会衍生出各种神奇诡异的画面，脚下的路虽有点陡峭，但让我们迈出的每一步都充满了无限的乐趣。站在石路的一侧细看石头厝，大多房屋都是依山而建，基本格局为“一明两暗”，每一间石屋的顶部或两屋连接处都选用了不同颜色的石头，且每一间大小石头厝的正面和相对应的部分都留有极小的窗户和门，远远地看像是石头厝的眼睛。

坡路相连，七拐八弯，顺着坡路我们到了最高处，俯瞰全景，密密麻麻的石头厝鳞次栉比，加上空隙间各色树木和花草，还有墙缝里密密麻麻的五色碎石，俨然一幅斑斓的油画。特别是那种较小的石头厝，静静地站在和人一般大小的门前，甚至幻想着从这里能走出一个和人类不一样的精灵，也许是我们人类的前身，或是万年后的我们。但它一定是睿智可爱的，因为它的睿智，能抵抗大海灾难的石头结晶才会在这里诞生。因为它的可爱，这样充满魔幻风情的部落才能在这里繁衍至今。

一路上我们见到了当地的居民，他们大多都戴着帽子或包着头巾，当我们问路时，他们笑意盈盈地指着前方，尽管嘴里还说着我们听不懂的语言，但微笑却可以让一切相通。顺着他们手指的方向，我们沿着另一条石路前行，沐浴着晌午的阳光，我想起了北欧的小镇——阳光、鲜花、海滩和暖风，还有上帝赐予人们的悠闲。忽然听到几个伙伴在不远处呼喊，我们飞奔过去，这里三面环水，伸出去的一角高过水面。我们忍不住越过一带断壁，踩着大小石头跑到那一角离水最近的地方。周围有一些石头砌成的高墙。看着眼前这一汪蓝色的“明镜”。一起的同伴激动地说：“这里若是能好好开发打造，一定堪比西方的著名小镇。”另一个同伴赞叹着：“我觉得这风光不亚于西方的爱琴海。”阵阵欢笑声随着碧水流向了远方。有人放声歌唱，有人捡起石子打破平静的海面。眺望，不知是坚硬的石头厝围着海水，还是柔美的海水环抱着石头厝，总之眼里充满了柔与硬的最美融合。

闭眼深呼吸，凉风夹杂着海水的咸涩迎面扑来。只听见有渔人的说话声，原来午后正是渔民捕获归来。他们头戴黑色的帽，身上套着一件厚实的皮衣，双腿上的黑色防水靴都过了膝盖，握着桨的双手在靠近岸的地方使劲地撑起长篙。他们很快整理好杂乱的绳索，麻利地套上胶皮手套，弯腰低头便将船舱凹处的海鲜纷纷装进备好的网兜。看着洋溢在每个渔人脸上的笑容，想必今天一定满载而归。当他们直接抓着满满的几网兜海鲜朝这边走来，我却担心他们如何跨过这窄小的石墩，谁知他

们如履平地，几个大步就跨上了那边的大路。后面的一条船上两个中年妇人，她们微胖的身材似乎正好承受渔人每天早出晚归的捕鱼生活。从她们整理海鲜的利索动作中能看得出，她们对捕鱼这项劳动已非常熟练。装完船舱里所有的海鲜，她们有力的双臂抓起一袋海鲜往背上一抡，右手紧紧地攥住袋子的这头，一大网兜海鲜已稳妥地贴在她们右肩头，即使这样，她们的左手还拿着一些绳索和杂物。当走过我们身边，她们没有城里妇人的娇揉造作，也没有深闺女子的羞涩怯懦，而是把红褐色脸颊上淳朴的微笑光明正大地呈现给我们。当她们跨过那比她们腰身还窄的石墩，看着她们远去的身影我不禁叹到——日出日落年复年，渔船一艘载清欢。我知道她们是不羡慕我们这些人的，自然我们也无需猜想她们生活里的酸甜苦辣。无论高楼大厦或石头厝，人都可以在各自特殊的环境里唱出最动人的歌。我想这大概也是人生而为人最宝贵的特质，无论任何境遇，每个生命都能按照自己的习性和内心去发声，去歌唱，这便是生命最本质纯粹的幸福所属。

远处的小船陆续朝这边划来，我们像是一个个老人蹒跚着走过石墩。那一片深蓝色的水晶已被我们抛到了后头，那些停泊的渔船宛若蓝色水晶上的黑色斑点直到消失。走出石头厝，我的内心有种不舍，便在心里默默地对自己说：“日后若还有机会，我可要在这城堡里做梦直到东方发白，我要和渔人一同早起，听他们整理渔船的窸窣声，看他们在海上捕捞，直到余晖四散，还有那年迈的老人讲给我有关大海、石头厝的动人故事。”

有海，可否怀一颗接纳尘世所有悲喜的平常心面朝大海，春暖花开？有石头厝，可否怀一颗赤子之心糊涂成梦，把酒赋年华？后来我始终回味，回味平潭的海，平潭的石头厝，那天地间孕育出的硬与柔，像是世间坚韧有力的男子和柔情似水的女子永世相依。

卢文娟，陕西扶风人，青年作家、编剧。中国散文家协会会员，陕西省作家协会会员，陕西省戏剧家协会会员，出版散文集《一莲幽香》《一树秘密》。曾获全国第二届孙犁散文奖、获“丝绸之路”全国青年散文大赛奖，话剧《等你回来》在上海长宁文化中心剧院上演，秦腔《泥土情韵》获陕西省2021年度青年艺术人才编剧资助项目。

瓜客老乔

文 / 贺绪林



与瓜客老乔相识是很久以前的事了，那年我十七岁。

那年月几乎每个生产队都种西瓜，这也是生产队唯一的经济作物，年终的分红全指望它。可是我们村没人会务瓜，只好请务瓜的把式。务瓜把式都是外省人，河南、山东人居多。老陕把外来者称为客。外来的务瓜把式便是“瓜客”。

那年我们队种了二十亩西瓜，请了位山东瓜客，这便是老乔。老乔块头很大，面相和善，撇着半生不熟的秦腔，见人不笑不搭言。

老乔很快就跟村里人混熟了，他为人活络，很有人缘，村里人都喜欢和他说笑，叫他瓜客老乔。瓜客老乔一天到晚都乐呵呵的，三岁娃娃叫他老乔他都答应。

转眼瓜成熟了，即将开园。委员哥兴奎派我去做瓜地会计，主要任务是管好瓜地的账务，同时兼负看守瓜园的职责。兴奎不光是我们生产队队长，而且是我们安家村生产大队的革命委员会委员，还在党。我曾经问过他生产队队长官大，还是革命委员会委员官大？他神秘地笑了一下，反问我：“你说呢？”我想了一下说：“毛主席最早被称为毛委

员，一定是委员官大。”他笑着没吭气，算是默认了。我与他是平辈，所以我叫他“委员哥”。

瓜地会计这个岗位令我欣喜若狂。做瓜地会计可以从西瓜开园直到谢园不掏一分钱地白吃西瓜，而且想吃多少就吃多少，这是多么美的事呀！要知道每年为争这个岗位，给委员哥送礼的人挤堆堆哩。听说委员哥家的点心都用架子车拉哩，有人见过委员哥的媳妇秋后还在院子晒点心呢。我可没给委员哥送过一个点心渣渣，这个美差却落在了我的头上，你说我能不高兴么！

后来我才知道，今年“瓜地会计”这个岗位竞争比往年更激烈，最初委员哥根本就没有考虑过我，只是他摆不平两个竞岗者。这两个竞岗者都很有来头，一个是刘丁旺，他的舅舅是公社革委会的王副主任；另一个是会计顺成，他的姐夫是大队书记袁玉周。袁玉周是顶头上司，委员哥得罪不起；公社革委会副主任虽然比大队革委会主任大一级，可县官不如现管，但委员哥不想得罪。再者，刘丁旺和顺成以前都做过瓜地会计，手脚不怎么干净，都有贪污瓜款的嫌疑，社员们对他俩很有意见，委员哥对他俩也不感冒，尽管委员哥吃过他俩不少点

心，喝过他俩不少酒。委员哥是个精灵人，把皮球踢给了大家伙。他开了个社员会，让大家推选瓜地会计，顺便夸了我几句，说我初中毕业，有文化、脑瓜子灵、账口清，又勤谨、腿快、厚道、诚实。他的话一落音，就有人喊：“让椰子当瓜地会计！”忘了告诉大家，我的乳名叫椰子。众人一哇声喊：好！就这样，我得到了“瓜地会计”的岗位。

当天晚上我就夹着铺盖卷去瓜园上岗。队里帮老乔在瓜地搭了两个瓜庵子，一南一北，老乔住在北头大一点的庵子里，灶也安在那里。我在南头庵子，睡在里边，吃在家里。队里每晚轮流派两个社员看瓜。看瓜是个美差，可以不掏钱吃一个西瓜。

这天晚上轮到刘丁旺和顺成看瓜。老乔照例摘了一个西瓜给他俩吃。顺成吃完抹抹嘴，说是没吃够，要老乔再摘一个一饱口福。平日见人客客气气的老乔此时却沉着脸，说队里有规定，看瓜的只能吃一个瓜，谁都不能例外。老乔不肯摘瓜是有原因的，他跟队里签有合同，瓜园的收成按二八分成，队里分八成，他得二成。顺成要多吃西瓜等于从他腰包里掏钱，难怪他不再客气。顺成讨了个没趣，很不高兴，说：“球规定！你是太抠门了！”两人差点吵了起来。这时刘丁旺黑着脸训斥顺成：“瓜又不是饭，往饱吃哩！”刘丁旺年长顺成十多岁，按乡俗顺成把他叫叔哩，顺成黑着脸去了南头的庵子。

我看得出刘丁旺对老乔很不满意，嫌老乔没让他们美美啣饱。可他城府很深，与顺成不一般，肚里再不高兴也不说出来。老乔也看出了端倪，陪着笑脸说：“你甭笑话我小气，每天晚上看瓜的都这么要着吃，我要开了这个口，就把我吃日塌咧。为个人不容易咯，这些天我把队里的人都得罪完咧。”

刘丁旺一怔，随即说：“知道知道，你也难，凡事是得有个规矩，不把规矩立硬，就弄不成个事。你对着哩。”

往后的日子，我跟老乔相处的很融洽。可是不久我发现了一个秘密，老乔有一把手枪，藏在一个木箱里！

老乔的行李并不多，一床铺盖，几件换洗衣服，一个不大的木箱，半新不旧，看模样有些年头了。瓜庵里支着一张床，床板是生产队给他提供的，那个半新不旧的木箱就放在床头，我每天都看到，可我从没产生过打开它看看的念头。我并不傻，木箱是老乔的私有东西，不是生产队的公物。生产队的公物是一张两斗桌，放着我的账本、算盘和笔。

发现木箱的秘密完全出于偶然。

那天上午下了场雷阵雨。雷阵雨来得很猛，突起的狂风把瓜庵前的苦棚刮倒了。雷雨过后，老乔和我重新栽木杆搭苦棚，他在上我在下，他拧铁丝时跟我要钳子，可我怎么也找不着。他说：“你在箱子里找找，可能我放在箱子里了。”我就是在箱子里找钳子时看到了那把手枪。当时吓了我一大跳，有点不知所措，只是发呆地看着那把手枪。老乔等不及了，大声喊：“找着了么？我记得我昨儿个放进箱子了。”我打了个激灵，说：“找着了。”拿了钳子，急忙盖上了箱子。

一个下午我都魂不守舍，满脑子都是那把手枪的影子。我反反复复在想，老乔会不会是阶级敌人？一定是的！不然的话他咋藏着枪？要不要把这事报告给公安机关？

拔瓜地杂草时，我竟然把一棵瓜蔓连根拔掉了。老乔惊叫起来：“你弄啥哩！”我这才警觉到了，看着拔掉的瓜蔓发怔。老乔脸上不是颜色了，训斥道：“你是弄啥哩？一个下午都迷迷糊糊的，得是把魂丢了！”

这是我做瓜地会计以来的第一次失误，也是受到老乔的第一次训斥。我瞥了他一眼，他瞪着眼看我，面目很是狰狞。我禁不住打了个寒战，垂下了目光，慌忙走开了。我感觉到他就是个“阶级敌人”。我想，明日儿找个机会去公安机关告发他！

农谚说：白雨（雷阵雨）连三场。这话还真应验。傍晚时分又电闪雷鸣地下起了瓢泼大雨。看瓜的来不了了，南头的瓜庵也进了水，老乔要我跟他睡在一起。我忽然有个不祥的念头，他会不会趁我熟睡之际把我杀害了？脊梁杆禁不住沁出了冷汗。我迟疑着不肯睡，可不跟他睡在一起又去哪里睡呢？

老乔再三催促我快点睡，他已经躺倒在床板上。我磨蹭着，肚里寻思，他要是想暗害我早就下手了，不会等到今晚，再说了，我可从没得罪过他呀。这么一想，我有点放心了，倒头去睡，却尽可能地离他远一些，悄悄伸手把切瓜刀拿到了手边。我得提高警惕，以防万一。

毕竟心里有个难解的疙瘩，我怎么也无法入睡，不住地“烙油饼”。他问我：“你咋了？”

我说：“不咋。”

他说：“那咋不住翻身哩？”

我没吭声，强忍着，不再翻身。

少顷，他又问：“你人不谄活（舒服）？”

我说：“谄活着哩。”

他说：“我咋看你今日儿有点不对劲。”

我一惊，反问道：“我咋不对劲了？”



他说：“一下午你好像都在躲着我。”

我心里“咯噔”了一下，肚里说：“这个老家伙，眼睛真毒！”嘴上却说：“我躲你干啥？你瞎想哩。”

他不吭声了。我当然也不吭声了，可在肚里猜测他在想啥？莫非他对我有了怀疑？我可不敢睡着，说啥也要防着他！

忽然，他笑了起来，吓得我起了一身的鸡皮疙瘩。我觉得他的笑声有点怪异，很像猫头鹰叫。

“你笑啥哩？”我惊问。

他敛住笑，说：“我笑你哩。”

我又是一惊：“笑我？我有啥好笑的。”

他说：“你是不是在我的箱子里看到啥了？”

我的头皮一炸，头发都竖起来了，心想，瞎了！这个家伙果然是只老狐狸，我的一举一动都没逃过他的眼睛。

他忽地坐起身。我也赶紧坐起了身，下意识握住了放在身边的切瓜刀的刀把。不怕一万，就怕万一。他按亮手电筒，跪着身子去揭床头的木箱子。我紧紧地攥着瓜刀的刀把。

他取出手枪，笑着问我：“你是不是看到了它？”

我没有吭声，握刀的手心直冒冷汗，心里想：只要他把枪口对着我，我就砍他！

他没有把枪口对我，只是摆弄着，随后笑了一声，说道：“你是不是把它当成了真枪？这是假的，木头做的。”他把枪递到了我的眼皮底下。

原来是只假枪！虚惊了一场。我松开了切瓜刀，暗暗地长吁了一口气。

老乔点亮马灯，在马灯下摆弄着那只木头枪，目光里透出少有的温柔。我要过枪仔细地看，枪做得十分精致，铁管子枪筒，枪身刷了漆，乌亮乌亮的，枪把上还缀着红缨穗，不仅添了漂亮，而且显得威风。可毕竟是假的，拿在手中轻飘飘的。我后悔下午没有拿在手里掂量掂量，不然的话也不会提心吊胆到现在。

“你做的？”我问。

老乔点头，不无得意地问我：“手艺不错吧。”

小时候我也爱玩枪，缠着父亲给我做一支，父亲嘴里答应着做，可一天到晚忙得放屁都加班放，哪里有时间。后来我用木头削了一支枪，跟老乔这支枪比，那只能算是木头疙瘩。

我说：“不错，真不错。我还当成了真的哩。”随后问道：“你给谁做的？孙子吧？”

他说：“给儿子做的。”

按他的年龄应该是给孙子做的，怎么是儿子？我抬眼疑惑地看着他。他叹了口气说：“唉！这把枪都做了二十多年了，可我现在都没找着儿子。”

我先是一愣，随即明白这其中一定有故事，便缠着他讲给我听听。他说：“这事憋在我肚里快三十年了，难受啊……”

我说：“一个屁憋在肚里都难受，何况这么大的事憋了快三十年，咋能不难受？别再憋了，跟我说说吧。”

他说：“说说就说说……”

老乔的故事

那是抗战年月的事，我所在的部队驻扎在河南洛阳。我当时在团部的警卫连当班长。一天，师部后勤处的王绍文处长来找我们吴团长喝酒。他俩是老乡，也是同学，还是拜把兄弟，私交很深。那天我正好在团部执勤。我年轻时人长得精神，身材魁梧，军装一穿，武装带一扎，冲锋枪一挎，十分的威武。我原来在迫击炮连，吴团长看中了我，把我

调到了警卫连。

那天王处长喝了不少酒，但没有醉。临走时他笑着问我愿不愿意跟他去后勤处。我笑着说愿意。当时我以为王处长跟我开玩笑，根本就没当一回事。没想到两天后他亲自开着吉普车来接我。人家是后勤处长，中校军衔，咱只是个小班长，哪能不服从命令？再说了，吴团长也让我跟王处长去。

就这样，我到了后勤处。

王绍文三十来岁，白净脸，瘦高个，有文化，待下属很随和，就是身体不大好。他很器重我，提拔我当了后勤处守备排的排长。当时后勤处只有一个排的兵力。

王处长的太太跟我同姓，是个女学生，江苏人，名字叫玉翠，长得很俊俏，说一口南方官话，很好听。王处长的同僚都称呼她“小乔”。你知道么，三国时吴国孙权的都督周瑜的夫人叫小乔，有倾国倾城之色。周瑜的夫人咱没见过，王处长的夫人咱可是经常见，怎么给你形容呢，我也拽不出个词来，反正漂亮得一塌糊涂，谁见了都想多看一眼。

我们都是土包子，说话高声大嗓门，倚声倚气的，都爱听小乔说话。咱是个小排长，不敢叫她“小乔”，当面我称呼她“王太太”。她不让我叫她“王太太”，说叫她“王太太”是跟她见外，她也不爱听。她说，咱俩是同姓，你就叫我姐吧。其实她比我还小一岁。我说你是处长的太太，我不敢那么叫。她笑着说，你不用怕，你听处长的，处长听我的，我让你这么叫你就这么叫。说着就笑，笑得咯咯的，像风吹银铃。

我嘴里答应了，可还是把她当做官太太待。她可真把我当弟弟待，做了啥好吃的，就让王处长招呼我去吃喝。后来，我见她真心待我，才敢跟她姐弟相称。

我们相处得很好，越来越近乎，到后来我似乎觉着小乔就是我的亲姐姐。

我们部队在前线，随时都可能跟鬼子开火。每一仗下来都会牺牲许多兄弟。我在后勤处，面对面跟鬼子打仗的机会并不多，但天天都能听到战友阵亡的消息。

一天半夜，鬼子的一支小部队偷袭我们军火库，王处长带着我们守备排拼命死守，等待援军。最终，援军及时赶到，消灭了偷袭的鬼子。可我们伤亡惨重，一个排只剩下了十来个人，王处长也负了重伤，送到了师部医院，小乔也陪他去了。

两个月后王处长才出了院，我见到他时吃了一惊。他整个人瘦了一圈，高挑的身子成了高粱杆。小乔陪在他身边，虽然脸上挂着笑，可我能看得出那

笑里隐藏着苦涩。

那年七月的一天晚上，王处长约我去他家喝酒。我记得很清楚，那天晚上我们俩，还有小乔，坐在院子，围着一张小桌，小乔端来她做的几个小菜和一瓶酒。月亮不圆，但很亮。我们没有点灯，就在月光下吃喝。我举着酒杯说：“处座，我敬你！”他笑着摆摆手说：“别这么称呼，叫我哥。我这次大难不死，也多亏你。”那次战斗他负伤后，是我把他背进了炮楼。我说：“大难不死，必有后福。”他说：“这话我爱听。”说着就笑。小乔也笑，笑得一脸灿烂。

三杯酒下肚，我仗着酒兴说：“你们咋不生个娃娃呢。”他俩的脸上顿时没了笑。我一愣，心里说自己不该哪壶不开提哪壶。我知道他们为这事没少找过大夫。

欢乐的气氛让我这句闹得有点沉闷。王处长究竟是个有胸怀的人，少顷，他呵呵一笑说：“是该生个娃娃了。不说传宗接代，将来也好有个养老送终的人。”说完看着小乔又笑。小乔脸上慢慢挂上了笑纹。

那一晚我们都喝过了头，临别时王处长跟我说：“我明儿去成都出差，你姐怕寂寞，你有空就过来陪你姐。”我满口答应了。

第二天王处长就走了。

一天下午我没事，就去了小乔家。小乔见我十分高兴，炒了几个拿手菜，又取出一瓶竹叶青。我们两边吃边喝边谰闲传，不觉就天黑了。我喝的多了，觉着头有点晕，我怕再喝会在小乔面前出丑，起身告辞。小乔拦住我，说：“你有事？”我说没事。她说：“那就别急着走，再陪姐喝两杯。”我就又喝了两杯，喝罢要走，又被她拦住了。她说：“兄弟，天黑了，你就别走了。”这话把我吓了一跳，两眼直勾勾地看着她。她也喝过了头，酒上了脸，俊俏的脸蛋红扑扑的，天气热，她只穿着一件薄薄的短袖红绸衫子，胳膊好像刚从清水里捞出来的嫩藕，领口开得很大，露出的地方白得跟雪一样；一对奶子把红绸衫子撑得老高，似乎要扑出来；一双乌黑的眸子闪着勾人魂魄的亮光，痴痴地看着我。我突然觉得口很渴，浑身发热，嘴里说：“不不……”却挪不动腿。

小乔说：“兄弟，我头晕，你扶我到屋里去躺会。”

我上前刚扶住她，她肉乎乎的身子就贴在我身上。我把她扶到床上，她不但没松手，反而两只手都勾住了我脖子，把我拉倒在她身上，我浑身的血忽地一下就涌上了头顶。我那时二十啷当岁，血气方刚，哪里经得起她这般撩拨，再说我本来就偷偷

喜欢着她，没有多想，当下就脱光衣服上了她的身……

老乔说到这里不吭声了，目光迷离，似乎在回味当时的情景。

许久，我按捺不住了，催促道：“后来呢？”
他这才接着往下说……

第二天早上醒来，我发现自己精溜溜地睡在小乔的软床上，吓得出了一身冷汗，慌忙穿上衣服。这时小乔从厨房过来，笑着说：“起来了，吃饭吧。”

我哪里还敢吃早饭，吱唔一声，拔腿就走。

回到营房我十分害怕。这种事部队以前发生过，当事人都是长官的亲信和随从人员，事发后不是被长官枪毙就是打残了。我越想越害怕，吃饭不香睡觉不甜，一天到晚提心吊胆的，担心厄运落在我头上。

两天后，小乔来找我让我到她家去一趟。我不敢去，可又不能不去。最终我还是去了。小乔还跟上次一样好吃好喝地招待我，吃喝完了，又要和我上床干那事。我无法拒绝，也抵挡不住诱惑，她说弄啥我就弄啥，任凭她指使。

不知不觉过去了一个多月，王处长出差回来了。说老实话，我第一眼看到王处长就吓出一身冷汗，我跟他打招呼，虽说笑着脸可我的腿在打哆嗦。人常说，为人不做亏心事，半夜不怕鬼叫门。这话真对，我做了亏心事，肚里就提着心吊着胆。

一天两天过去了，没有啥事；一月两月过去

了，还是没有啥事，我偶尔也去他家几次，王处长待我还像以前那样亲热，小乔不用说，还把我当兄弟待，尽管如此，我心里还是挽着疙瘩，暗暗提防着，那段日子还真不好过哇。

一天，王处长把我叫去说：“明凯，你是个灵醒人，你姐跟我说过好几回，要我再提拔提拔你。我也有这个心，可你也知道后勤处只有一个排的兵力，也没有其他空位子，不好提拔呀。昨儿我见到了吴团长，跟他说了说，让你回去。他们那里好提拔，他答应我了，让你回去先干警卫排长，过一年半载，找机会调你到团部当副官。你觉得咋样？”

那时我在王处长身边整天提心吊胆地过日子，巴不得离开他，听他这么说，大喜过望，赶紧点头答应。

第二天我就离开了后勤处，小乔赶来为我送行，临别时他给我说：“兄弟，有空就捎封信来。”

我答应了一声，拔腿就走，头都没敢回。我怕王处长看出我和她的暧昧关系来。

回到原来的部队，吴团长果然让我当了警卫排长，过了大半年，又提拔我为团部的副官，军衔是上尉。

抗战胜利后，我所在的部队开往山东打内战。不久，淮海战役开始了，我所在的部队也开上去参战。此前的辽沈战役、平津战役国民党军队都吃了败仗，淮海战役还未开战，一块乌云就笼罩着战区。士兵们都意识到这次战役肯定也打不赢，大家伙私下都悄悄议论，说国民党的气数已尽，难以挽回。部队士气低落，军心动摇，天天都有开小差的。

一天晚上，吴团长突然把我叫去，灰着脸跟我说：“乔副官，王处长死了。”

我大吃一惊，忙问：“咋地死了？”

吴团长说：“前些日子后勤处的军火库被共军偷袭了，你是知道的，他只有一个排的兵力，根本不是共军偷袭部队的对手，交战时他阵亡了，枪子把身体打成了马蜂窝。”

我当时就哭了。王处长是个好人，待我不薄，可我却做了对不起他的事。

好半晌，我抹去泪水问吴团长：“王太太呢？她没事吧？”那会我最担心的是小乔。

吴团长说：“小乔好着哩。我找你来就是跟你说这事。你以前跟小乔那码事王处长和我都清楚。”

我吓了一跳，瓷在了那达，惶恐地看着吴团长，脊梁杆上渗出了冷汗。吴团长咧了一下嘴，拍



了一下我的肩膀说：“别紧张，你听我说。王处长跟我的关系你是清楚的，不是兄弟，胜似兄弟。他跟小乔结婚好几年，却没有孩子，找大夫看过，是他的问题，药吃了无数，就是不能解决问题。后来他又负了伤，伤了腰子，医生说不能生育了。”

为这事他心里闷得慌，常来找我喝酒解闷。我见他一天到晚为这事揪心，就帮他出了个‘借种’的主意。起初他不乐意，时间长了他也就想通了，愿意了。再后来，就相中了你……你跟小乔的事是他们两口子心甘情愿的。小乔生了个儿子，现在都两岁多了。”

听了吴团长的话，我脑子发木，呆呆地看着他，以为他在跟我开玩笑，或者是给我讲别人的故事。好半天，我醒过神来，从心底冒出一股气来，我提心吊胆地过日子，闹了半天人家早有预谋，把我当做工具用了。我真是冤大头！

吴团长看出了我的心思，说：“事情已经这样了，你也别为这事上气。你也知道我和王处长的关系。他曾跟我说过，假如有一天他阵亡了，让我把这件事的真相告诉你。现在王处长不在了，小乔母子成了孤儿寡母，日子肯定过得恹惶。眼下就要开战了，这仗我们肯定打不赢，我是主官，也是军人，走不了，也不想走。你走吧，去找小乔，她回了绍文的老家。如果小乔愿意，你就跟小乔成家吧，你是孩子的亲爹，你要把他抚养成人，我就是到了阴曹地府，也好跟绍文有个交代。”

我听得出来，吴团长是推心置腹地跟我说这话。我忍不住哭了。吴团长在我肩膀上拍了一下，说：“兄弟，别流泪。小乔母子我就替绍文托付给你了。”

吴团长给了我张特别通行证，又把王处长家的地址告诉了我，叮嘱说：“今晚你就走，现在军情紧急，当心情况有变。”

我抹去泪水，给吴团长敬了个礼。那天晚上，我换上便衣悄悄地溜出了军营，回到了老家。我想给家里人交代一下，再去找小乔。没想到的是我的老家已是解放区了，我一回到家就受到了地方政府的审查。那时候我很老实，如实说了我的身份。我想着自己已经解甲归田了，以前的事没有必要藏着掖着，再说了，我以前只是打鬼子，没有给共产党的军队开过枪，老实交代了就会得到宽大处理。谁知如实一说更坏了，地方政府的人说我是反动军官，把我看管起来，天天审查我要我交代问题，出门一步都要审查批准。那时的情形跟现在造反派管制牛鬼蛇神的情况差不多。

我呆在家不能出门，就动手做了这把手枪。我想着总有一天政府会宽大我，那时我要做的第一件

事是找小乔母子俩，这把手枪就是我给儿子的见面礼。

一直到五三年，政策宽松点了，才允许我外出。等我找到王处长的老家，哪里还有小乔母子的影子？王家没有至亲的人了，村里一些知情的人告诉我，绍文媳妇是回来过，还带着一个男孩，那时绍文的父母都下世了，她就住在王家的老宅子。后来解放了，绍文在国民党的部队干过，还是个不小的官，她自然就成了反动军官家属，谁都敢欺负她。她被整得实在呆不下去，就带着孩子走了。去了哪里，没有谁知道。我悔得肠子都青了，当初我为啥非要回那趟家，要直接去河北就一定能找得到她们母子。世上没有卖后悔药的，就是后悔死也不顶啥用。

我决定去江苏小乔的娘家找。几经周折，我找到了小乔的娘家，可遭遇几乎跟河北一样，不同的是知情人告诉我，小乔带着孩子有可能改嫁了。得知这个消息我一下子懵了，这是极有可能的事，我怎么没想到这一层？可我不肯相信，不管小乔有没有嫁人，我都要找到她，见见我的儿子。

我便四处寻找，带的盘缠花光了，我就给人干活，挣上点钱就又去找。五八年成立了人民公社，一切归了公，没地方干活了，我只好回了老家。我那时三十多岁了，过了结婚的年龄，家里的亲朋好友撮合一个寡妇和我过日子，可我心里一直装着小乔娘俩，根本没那个心思。后来我学了小烙匠手艺，挑着小烙匠担子四处漂泊流浪，我希望着能找到小乔娘俩……

老乔说到这里语音发涩，抽起烟来。

我默默地看着他，在肚里回想着他的故事。结局呢？我很想知道结局。还得问他。

“你找着他们娘俩了吗？”我问。

老乔摇头，摆弄着那把木头手枪，少顷，叹息一声：“唉，不知他们娘俩落脚在哪达了。”

我无语了。

许久，老乔忽然问我：“你没算算瓜园的收入咋样？”

我说：“昨儿我算了一下，不错得很，有两千多元，估计瓜谢园时会到两千五。按三七分成，你能拿到七百多元的红利哩。”

老乔脸上绽开了笑容。我问他：“分了红利你干啥去？”

他说：“我再去江苏一趟，说啥我也要找着小乔娘俩。”

我说：“你儿子都快三十岁了，肯定都娶了媳妇，他们要是不认你这个爹呢？”



他说：“这个我早就想到了，我不管那么多。寻找他们娘俩是我的事，认不认我这个爹是他们的事。”

又说：“不了却这个心愿我死不瞑目啊。”

雨不知啥时候停了，月亮从乌云中探出头来，刚透出一点亮光又被乌云吞没了。四周一片寂静，只有夏虫偶尔唧唧几声，越发显得子夜的幽静。

忽然，耳畔响起了轻轻的歌声：

三更里梦见的好睡(了)梦
不见的阿妹(哈)见了
猛者(嘛)惊醒是不见个你
清眼泪泡塌个炕了

大雨(嘛)倒给了整三(耶)天
毛毛雨毛给了两天
哭下的眼泪(哈)担子(啦)担
孕驴上驮给了九天……

是老乔在唱花儿。他把声音压得很低，似蜜蜂嗡嗡，但我听得出充满着悲情和思念。一曲终了，他揉了揉鼻子，苦笑说：“憋了几十年，今晚夕到你娃娃跟前露丑了。”

我刚想说点啥。他又说：“今晚夕偏过头了，睡吧。”翻身去睡。

我虽然眼皮发粘，却无法入睡，默默地咀嚼着老乔的故事。

忽然，老乔坐起了身，吓了我一跳，惊问：“咋了？”

他说：“有动静！”

我侧耳聆听，雨已停，风刮得却紧，在地边的树梢上呼叫。

半晌，我说：“刮风哩。这会鬼都不会来偷瓜。”

他说：“刚才是有啥响动声，这会却听不见了。”

我说：“你听岔了耳朵。睡吧睡吧。”

他不再说啥，躺倒身子就睡。不知过了多久，他发出了鼾声，说几句听不清的呓语，还嘿嘿笑几声。看模样，他是做了个好梦。

其实，刚才老乔没有听岔耳朵。是有人在瓜庵外偷听。老乔被抓后我才确信无疑。

一周后，瓜谢园了。

那天全队的男女社员都来拔瓜蔓，娃娃们都来凑热闹。瓜蔓上遗存着二拨和三拨瓜，大的如小盆如老碗，小的也就拳头大。队里将把这些瓜按人头分给各家各户。没等委员哥下令，娃娃们嘴里喊着“谢园咧！谢园咧！”跑进瓜地就动手摘西瓜。委员哥黑着脸大声呵斥，可娃娃们此时并不怕他，都知道谢园不是开园，而且今年的收成十分的好，队长的黑脸是装出来的。果然，委员哥绷不住了，哈哈大笑道：“让你们这伙猴崽子疯一回吧。”

有了队长这句话，一个光葫芦就故意打了个趔趄，怀里抱的西瓜掉在地上，摔成了八瓣，黑籽红瓤，一伙娃娃扑上去就抢，大快朵颐。大人们在一旁看着笑着。委员哥笑骂道：“猴崽子，当心跑肚拉稀。”

此时的瓜地比过年还热闹。

我不能去凑热闹，坐在瓜庵里算着账。老乔却像个局外人（其实他就是局外人），坐在瓜庵前抽着烟，看着眼前的热闹景象，一脸的笑意。

委员哥走过来笑道：“品麻（舒服）得多么。”

老乔也笑道：“吃锅烟。”把他的旱烟锅嘴子在衣襟上擦了擦，递给委员哥。他没有客气，接过来就吃。他吐了口烟，问：“几时走？”

老乔看了我一眼，说：“拿了钱就想走。”

委员哥说：“急啥哩，歇上几天再走嘛。”

老乔想说啥，嘴张了一下，却欲言又止。委员

哥问我：“账算出来了么？”

我说：“快了，下午老乔就能拿到钱。”

正说着话，地头忽然起了一阵喧闹。我抬头一看，一辆吉普车开了过来，在地头停了下来。老乔伸长脖子朝那边看着，脸上不见了笑纹。委员哥说：“谁咋张狂得很，把车开到地里来了？”

这时就见大队革委会主任袁玉周从车上下来，随后又下来了两个壮实小伙，搭眼看，不是凡人。袁玉周大声叫着委员哥的名字，委员哥赶紧过去。听不清袁玉周在问委员哥啥，就见委员哥指了一下瓜庵。几个人便朝瓜庵走来。

袁玉周一伙来到瓜庵，委员哥一指老乔，对那两个陌生的年轻人说：“这就是瓜客老乔。”

其中一个高个年轻人面无表情地问老乔：“你是乔明凯？”

老乔站起身，点着头，一脸的困惑。

高个年轻人又问：“你老家在哪里？”

老乔说：“甘肃天水野鸡红公社乔家底村。”

高个年轻人扭脸对同伙点了一下头，他的同伙比他的身胚小一号，脸上的笑纹却比他多很多。矮个年轻人冲着老乔龇牙笑了笑，老乔也还他一个笑脸，问道：“你们找我？”

矮个年轻人只是笑，没吭声。高个年轻人说：“我们找你问个事。”

老乔把目光转向高个年轻人。就在这时一件意想不到的事发生了，矮个年轻人突然掏出一副手铐，铐在了老乔的手上，速度之快用“迅雷不及掩耳”这个词形容都不为过。

瓜庵前的人都惊呆了，瓷在那里。老乔挣扎着，嘴里喊道：“你们弄啥哩弄啥哩？凭啥铐我？！”

委员哥最先醒过神来，上前一步，质问道：“你们是干啥的？咋能随便铐人？”

高个年轻人说：“我们是公安干警。你是干啥的？”

委员哥说：“我是队长，你们铐人咋不跟我打声招呼？”看来两个公安适才并没跟委员哥说明要抓老乔。他是很不高兴。

高个公安说：“我们已经给你们大队革委会主任打过招呼了。”

袁玉周这时开了腔：“兴奎，他们是甘肃天水的公安，有介绍信，公社的赵书记给我也打了电话。你让开，别妨碍人家的公务。”

委员哥说：“不管咋地，也得给我说明白么。”

袁玉周有点不高兴了：“这种事得保密，给你说了泄密了咋办？”

高个公安说：“现在我可以给你说明白，乔明凯是国民党的反动军官，也是个特务。”

大家目瞪口呆地看着老乔，只见老乔的脸色灰青。他口张了一下想说啥，最终却啥也没说，只是用眼睛狠狠地瞪我。我忽然明白过来，他以为是我告发了他，禁不住打了个尿战。

两个公安把老乔押上了吉普车。我忽然想起了一件事，追了过去，这时吉普车已开动了。我大声喊：“老乔，你的分红钱给谁？”

回答我的是一股吉普车绝尘的黄烟……

后来，我打听过，那个风雨交加的夜晚，委员哥派了三个人去瓜园看瓜，那三个人分别是我本家三哥、顺成和刘丁旺，可他们谁也没来，但老乔分明听见瓜庵外有脚步声。至今我不知道是谁告的密。

还要说的是，老乔那笔钱一直存在生产队的账上。后来我考上大学离开村子，不久生产队也解散了，不知那笔钱如何处理了，我没有问过，只是听说老乔再也没有来过我们村子。

贺绪林，陕西杨凌人，中国作家协会会员，陕西省作协理事。1980年开始发表作品，迄今发表各类文学作品400余万字，代表作《关中匪事》。

阳光梦想

文 / 李仁学



赵宝河做保安已经多年了。在这个鸟笼似的小屋前，他曾黯然目送着自己的初恋渐行渐远，又梦幻般地看见一个金发碧眼的女子笑吟吟地朝他走来……

女子名叫蒂凡尼，来自于地球的另一端，是附近某高校外籍留学生。蒂凡尼长得很漂亮，也挺性感，几个保安哥每次见她来了，总是看模特走秀似的，眼珠子瞪得都快掉出来了，末了还插他一拳：狗日的真是“土猪”开洋荤，硬是把棵“洋白菜”给拱了！

其实，不单同事这么跟他开玩笑，他父母也觉得儿子这桩洋婚姻不太靠谱。且不说彼此间的文化差异和身份悬殊，单论两人的家庭背景就天差地别：一个是来自于偏远农村的农民，而另一个则是西方富豪家的洋公主，眼下纵然依情我意，恐怕最终还是走不远！

不过蒂凡尼一再向他表白，她是认真的，而且家里人也完全尊重她的选择！她还坦言，当初她之所以远渡重洋而来，就是要寻找她的“中国梦”！

赵宝河不解，问她一个美国人，咋也会做“中国梦”？

蒂凡尼直抒襟怀，说她特别崇拜中国军人，尤其那次在国际网络上观看了中国大阅兵之后，中国军人的血性阳刚之美更是令她怦然心动。

赵宝河想起一部美国战争大片，顺口问道，贵国大兵不是也很血性吗？

蒂凡尼耸了耸肩，说那不是血性，而是血腥！又说她起初的择偶目标其实是现役中国军人，但有悖现实，后来只好转移目光，不巧就遇见他这个换了一身制服的中国老兵！

赵宝河纳闷地问，你咋就知道我是个中国老兵？

蒂凡尼诡谲地笑了：我的直觉特别给力，或许这就是冥冥之中的一见倾心吧！

那是蒂凡尼第一次前往他所在的小区做家教。正值七月流火，那个热啊，就连那个黑人同学都吃不消，嚷嚷着要回国避暑。中国同学调侃他，你不是非洲人吗，怎么也会怕热？黑人同学一本正经道，我不是非洲人，是你们中国太阳把我晒成了非洲黑人！

当时赵宝河正在岗亭值班，岗亭被骄阳烤成了

火炉，站在远处都能感到一股热浪袭来，可赵宝河仿佛浴火淬炼的铁杵，始终笔直地挺立在那儿。

蒂凡尼一见心动：这不就是我要寻找的中国军人吗？

次日，蒂凡尼依旧去小区做家教。到了岗亭，她对正在值班的赵宝河说，后面有人想要骚扰我，别让他进来！

果然，蒂凡尼刚进小区，一个壮得像公牛的黑人小伙立马跟上来了。

赵宝河要他打卡通过，黑小伙说是来做家教的，刚才他那个女同学已经替他打过卡了。说罢就要强行闯过去。

赵宝河上前一把拦住，说一人一卡乃是小区的安保制度，他得按照制度办事！

黑小伙怒了，说他搞种族歧视，抡着拳头就砸过来了。

赵宝河先是愣了一下，接着一个闪身将他拳头截住，然后顺势往后一拽，黑小伙就像一堵墙似的轰然倒地。

黑小伙气咻咻地起身再战，只见赵宝河虚晃一拳，接着飞出一脚又将他踢了个仰面朝天。

站在一旁的蒂凡尼笑得花枝乱颤，冲着赵宝河直竖大拇指。黑小伙起身化干戈为玉帛，也朝他翘起了大拇指，临走时还能抱着他要了个合影。

此后，蒂凡尼毅然发起爱情攻势，两人很快便坠入了爱河。这天，蒂凡尼歉意地告诉他，那天黑人小伙之所以和他发生冲突，其实是她做的一个局，目的是想试探一下，看他如何反应？结果令她非常满意——他不但表现得很勇敢，而且深藏不露，竟然还会中国功夫！赵宝河嘿嘿笑了，说他哪会什么功夫，不过是在部队学了几招擒拿术而已。

蒂凡尼更是喜出望外，沉吟片刻，终于将此行来到中国的计划全盘托出。

原来，蒂凡尼的爷爷也是个老兵，过去曾在朝鲜战场上和志愿军交过手，还当过中国人的俘虏。战争结束后，他弃武经商，生意做得非常成功，而成功的秘诀缘于战争带给他的思考和启发，尤其是中国军人在战场上所表现的那种铁的纪律、钢的意志，以及不惧强敌的英雄气概和仁义之师的传统美德着实令他折服，同时也在潜移默化中影响了他的商业人生和企业发展。如今他垂垂老矣却后继无人，他本想将他的成功之道传递给儿子，遗憾的是儿子不谙真谛，反而嘲讽他得了“战争后遗症”。无奈之下，老人只好把希望寄托于孙女蒂凡尼。蒂

凡尼启程飞往中国的那天，老人一再叮嘱，一定要给我“俘虏”一个中国军人回来！

赵宝河听罢有些惊讶，拧着眉头沉默了半天。

蒂凡尼问，你不愿意？那你把我俘虏了，再押回美国，OK？

赵宝河笑了。阳光正好，照在他的脸上，映出一层金色的光辉……

李仁学，笔名巴山夜雨，新闻记者，湖北省作协会员。作品见于《长江文艺》《四川文学》《野草》《北方文学》等文学期刊。出版《百载尝相思》文化专著，作品入选多个权威年度选本，获中国作家出版集团短篇小说奖，第三、四届中国工业题材短篇小说奖，第二、三届草明工业文学奖，《广西文学》重点文学创作短篇小说奖。

大型现代戏 (续上期)

桃花湾的婚礼

■ 编剧 / 张建军



时间:现代

地点:关中农村

人物:

- 闫老九 50多岁,红白喜事理事会会长。
钱大风 50多岁,精于算计,外号铁算盘,
菲 菲 30多岁,腿快嘴快,爱说媒拉纤,外号飞毛腿。
碌 碌 26岁,老九二儿子,青青男朋友。
青 青 25岁,钱大风女儿,碌碌女朋友。
老 蔫 50多岁,钱大风丈夫,怕老婆,无主见。
根 根 33岁,钱大风儿子。
养鱼人 40多岁、舞蹈队妇女若干

第五场

[光启。水库边。

[台上有石桌石凳,侧边有庵棚。

[养鱼人扶着老九上。

养鱼人 慢一点,慢一点。

老 九 没事,就喝了几口水,你给我倒出来了,没事了。

养鱼人 你在河里冲了二十里路还能活着,这可是奇迹呀。

老 九 我年轻时经常在河里游泳,今天要不是喝了点酒,我扑腾几下就上来了。

养鱼人 怪不得呢。我在这水库边养了二十多年鱼,在水库里前后捞过九个人,今天你是第一个捞上来还活

着的人。

老 九 嗜！丢人的很，喝了大半辈子酒没出过事，今天喝了两口酒还掉到河里了。

养鱼人 你坐在这里晒太阳，我去给你烧点热汤暖暖身子。

老 九 不用了，刚才给我儿子打电话了，他一会就来接我。

养鱼人 你坐着，我烧汤去。

老 九 （坐在石凳上摸摸自己身上，不由得笑了）哈，哈哈，哈哈哈哈哈……（唱）

前一刻和人争高低，

后一刻差点命归西。

活着再强再霸气，

死了全部被风吹去。

天大的事有地来背，

世上没有不解的题。

铁算盘她要高彩礼，

有争执好商量何必急。

我只说她是霸王硬上弓，

我脾气上来也硬胡怼。

两个娃已相爱在一起，

做长辈的红脖子胀脸又何必。

常言道宁拆庙宇不拆婚，

拆散娃娃的亲事我把心亏。

越思越想越有愧，

几口水喝的我才明白。

〔碌碌匆匆上。〕

碌 碌 爸呀！爸！你还活着！

〔碌碌扑上去抱住老九大哭。〕

老 九 哎，哭啥呢？我不是好好的么。

碌 碌 爸！我不要媳妇了，我就是打光棍也不逼你了，你再别寻短见了爸！

老 九 嗨！我啥时候寻短见了？我是多喝了点酒脚底下不稳，失足掉到河里的。

碌 碌 真的？那放羊老汉说看见你跳河了。

老 九 嗨，他老远看当然像跳下去的。你就不想，你爸我是宁折不弯的人，能去寻死觅活吗？

碌 碌 不管怎么说，我现在下决心放弃了。

老 九 你放弃啥？

碌 碌 放弃我和青青的感情。

老 九 胡说！

碌 碌 咋了爸？

老 九 我问你，你爱不爱青青？

碌 碌 爱。

老 九 那你为啥要放弃？

碌 碌 你和青青她妈为彩礼的事互不相让，我只能放弃了。

老 九 我们两个老糊涂耍犟脾气呢，你也跟着犯糊涂了？

碌 碌 你为这事差一点把命丢了，我怎么能为爱情失去你呢。

老 九 胡说！你知道我今天掉到河里第一个想到的是谁？

碌 碌 是谁？

老 九 是你妈。

碌 碌 我妈？

老九 对。你妈在你十几岁时就去世了，可这么多年来，她一时一刻也没有从我心里消失。别人曾经给我介绍老伴，可我心里根本就抹不掉你妈。娃呀，爱上一个人就一辈子都忘不了了。

碌碌 嗯。

老九 得到你心爱的人，这一辈子你才活的幸福。

碌碌 这么说，你不让我和青青分手了？

老九 不了！今天这几口水把我呛明白了，你们年轻人追求爱情是正道，我不应该强迫你和青青分手。我回去要重新上铁算盘家去求亲。

碌碌 （高兴地抓住老九）爸！看来你今天死对了。

老九 啊？

碌碌 我要和你一起保卫我们的爱情。

〔碌碌手机响，碌碌接听。手机里是飞毛腿的声音。〕

飞毛腿 碌碌，出事了，青青她妈喝农药了。

碌碌 啊！爸！青青她妈喝农药了。

老九 啊！快走。

〔老九和碌碌下。〕

〔光暗。〕

第六场

〔光启。医院。〕

〔铁算盘躺在病床上挂着吊瓶，飞毛腿在旁边伺候。〕

〔老蔫和青青跑上。〕

青青 妈！妈你咋样了？

老蔫 老婆！老婆你没事吧？老婆，是我听错了，村长打电话报案是让派出所帮忙寻老九呢，不是抓咱的。

〔医生拿着化验单上。〕

医生 哎哎哎！起来起来！开什么玩笑呢，喝点饮料跑到医院装死来了，拿我们医生寻开心呀？

〔铁算盘呼地坐起来。〕

铁算盘 谁说是饮料？我喝的是农药。

医生 你看看化验单。（把化验单塞给铁算盘，拔掉吊瓶下）快走人！

青青 妈，你喝的是不是我和碌碌拿的那瓶农药？

铁算盘 就是的。

青青 妈！那不是农药，那是我和碌碌为了吓唬你兑的辣酒和苦茶。

飞毛腿 哦！哈哈，大风婶，你喝了饮料装死呀？你可把我没累死了。

铁算盘 （羞愧难当）哎呦！丢人死了，我不活了！我……我……我从楼上跳下去！

〔铁算盘跳上床要开窗子跳楼，青青和老蔫拉住。〕

飞毛腿 你跳去，我给村里人报新闻去呀。哈哈……

〔飞毛腿下。〕

〔铁算盘喊着“我没脸见人了，我不活了！”被青青和老蔫死死按住。〕

〔光暗。〕

〔光启。二幕。〕

〔舞蹈队唱着上。〕

舞蹈队 （唱）稀奇稀奇真稀奇，
咱村的奇事一连一。
铁算盘给老九要高彩礼，

老九气得直发脾气。
一气之下把酒喝醉，
失足掉到了大河里。
大水冲了二十里，
老九又活着回村里。
听说老九一命毕，
铁算盘魄散又魂飞。
害怕法律把罪追，
她拿起农药咕嘟嘟吸。
急忙忙送到医院去，
一检查农药是假的。
你说有趣不有趣？
你说稀奇不稀奇？
哈哈哈哈哈……

[舞蹈队下。

[二幕开，铁算盘家。

[铁算盘垂头丧气上。

铁算盘 (唱) 闷悠悠闭门待在家，
羞惭惭只想去跳崖。
背地里我咬牙把老九骂，
你铁公鸡舍不得把钱花。
你使诡计假装跳河把我吓，
给我造势把恶名塌。
我一时慌乱受惊吓，
服毒要去阎王家。
幸亏我命不该绝天不杀，
活下来却又成了大笑话。
从今往后我怎见人，
想起来脸烧似刀刮。

[老九提着礼品上。

老 九 (唱) 听说亲家受惊吓，
我急忙忙来看望好亲家。
老 九 亲家！亲家在家吗？快开门来。
铁算盘 老九！这个老东西他看我的笑话来了。
老 九 青青！家里有人吗？
铁算盘 家里没人！你得是阎王爷派来的叫差？
老 九 没人你是谁呀？
铁算盘 我是冤死鬼。
老 九 哦？你咋成了冤死鬼了？
铁算盘 我被人扣上尿盆子逼的没活路了。
老 九 谁敢逼你老人家呀？
铁算盘 就是那红白喜事理事会的闫大会长，他现在是村里的土皇帝，他儿子看上谁家女子，他就让人家把女子白送给他，谁要是不从，他就给人家栽赃寻死塌人命。
老 九 嗨！亲家！
(唱) 叫亲家你莫要把气生，

我给你赔礼道歉说原因。
 两家娃恋爱是好事情，
 只因为彩礼起纠纷。
 我不该不顾娃感情，
 要拆散两人另说亲。
 我不该和你来较劲，
 有话好说是一家人。
 我今天上门来赔礼，
 我重新向你来求亲。

铁算盘 (唱) 叫老九你给我仔细听，
 咱两家永世再不做亲。
 两个娃相爱原本称我心，
 我盼望他俩把好事成。
 谁知你滑头滑脑和我争，
 诡计多端把阴谋用。
 教唆你儿子逼上门，
 你又假装跳河给我塌人命。
 我如今一身瞎名落笑柄，
 难死难活我难见人。
 我誓死不与你做亲，
 你叫娘也别想再进我家门！

老九 嗨！误会误会！
 (唱) 亲家你莫要冤枉我，
 这都是意外出的错。
 我喝酒失足把水落，
 跳河不过是讹传讹。
 你一时紧张想的多，
 不该服毒来担过。
 我这里赔情作解释，
 还望你大人大量再莫把火窝。

铁算盘 (唱) 走走走你莫废话，
 我不与你闲磨牙。
 我的名声被你瞎，
 我今生不与你搭茬。

老九 (唱) 你不搭茬我不怕，
 耽搁了娃的亲事问题大。

铁算盘 (唱) 我女子我哪怕推下崖，
 绝不会嫁给你老闫家。
 你给我走！

[铁算盘端起一盆水隔墙泼过去倒在老九身上，老九跳起来。

[飞毛腿上。

飞毛腿 哎呦呦！闫会长，你咋在人家门口洗澡来呢？

老九 唉！我来看望青青她妈，她不让我进门。

飞毛腿 你不是让我给碌碌另说媳妇吗？你还找青青她妈干啥？

老九 哎，再别提那混账话了，碌碌爱的是青青，我要给他把青青娶回家。来来来，我两家的非你这媒

人不可，你来叫门说事。

飞毛腿 现在知道媒人重要了？

老九 知道了知道了，无媒不成婚。你把我两家的事说和了，我重重地谢媒。快叫门！

[老九推飞毛腿叫门。

飞毛腿 大风婶！快开门，我是菲菲，我给青青说媒来了。

铁算盘 来了。

[铁算盘开门，飞毛腿进去，老九乘机进，被铁算盘推倒在地，铁算盘迅速关上门。老九听听转身下。

铁算盘 菲菲，我那天给你说的十天时间现在取消，你马上就给青青另说对象。

飞毛腿 好。你说你要啥地方、啥条件、啥彩礼？

铁算盘 地方离咱村越远越好，彩礼二十万一分不少，时间越快越好。

飞毛腿 没麻达！我现在就行动。

[飞毛腿下。

[舞蹈队上，老九偷偷跟在舞蹈队身后。

舞蹈队 (唱) 闫会长发令来助阵，

舞蹈再上大风门。

一妇女 大风姐！开门来！

铁算盘 干啥呀？

一妇女 我们舞蹈队全体队员请你来了。

一妇女 你们当了叛徒跟着闫老九跑了，还请我干啥呀？

一妇女 大风姐！舞蹈队当初是你组织起来的，我们离不开你，我们请你来给我们当队长？

铁算盘 你们不是有飞毛腿当队长吗？

一妇女 闫会长说只要你来，他就把飞毛腿撤了，让你来当。

铁算盘 是闫老九让你们来的？

一妇女 对，他诚心诚意让我们来请你。

铁算盘 呸！他那烂队长我不稀罕。

舞蹈队 (向老九撅嘴) 呜——她不稀罕。

[老九偷偷比划摘帽然后向院里一指。

一妇女 大风姐！闫会长说，只要你带头遵守移风易俗的规定，他就把理事会会长让给你来当。

铁算盘 吆！他让我当会长？

舞蹈队 对。

铁算盘 然后让我把我女子白白嫁给他儿子？

[老九摆手。

一妇女 不白嫁，合情合理的彩礼他一定给。

铁算盘 然后让我儿子退了对象当光棍。

舞蹈队 呜——

铁算盘 闫老九他想给个圈圈叫我钻，他那烂会长我不稀罕。我就要卖我女子给我儿子把媳妇换，看他把我能咋办！

[老九连连摇手。

舞蹈队 大风姐！全村人都拥护理事会移风易俗树新风，你可不能一颗老鼠屎坏了一锅汤呀。

铁算盘 来来来！我就给你一锅汤。

[铁算盘提起一桶水出门连连向舞蹈队和老九泼去，舞蹈队和老九狼狈跑下。

[光暗。

第七场

[光启。村口。景同第一场。]

[舞蹈队上。]

舞蹈队 困死了，困死了！

（唱）铁算盘发下铁心肠，
立马给女子要找对象。
一对鸳鸯要遭殃，
急得老九要上房。

[老九拉着飞毛腿上。]

飞毛腿 哎哎哎！放开放开！

老 九 你说你跟我站在一个战壕呢，为啥要答应铁算盘给青青另说对象？

飞毛腿 我不答应她，铁算盘就不给青青另找对象了？

老 九 那……你应该先帮我。

飞毛腿 我答应她就是帮你。

老 九 你答应她怎么是帮我？

飞毛腿 我把活接下先把她拖住，然后让你想办法呀。

老 九 哦，对对对，说媒的，撇白的。我把这茬忘了。

飞毛腿 你说这话我就不管了。（转身要走）

老 九 哎，我是夸你呢，你这白撇的好。

飞毛腿 我告诉你，铁算盘她儿子催着他妈要钱呢，铁算盘非二十万不嫁她女子。我看你咋解这个大疙瘩。

[老九抓耳挠腮转圈子。]

舞蹈队 （唱）疙瘩大，疙瘩难，
难的老九团团转。

老 九 （唱）铁算盘这头成铁板，
我在她儿子身上打算盘！

飞毛腿 你给她儿子打啥算盘？

老 九 我让青青给她哥打电话求助了，他今天就有回话。

[碌碌和青青拿手机上。]

青 青 叔！我哥说我家不给二十万，他女朋友就要和他分手呢。

老 九 哦？

青 青 你给他说明。

[青青把手机递给老九，老九开视频，手机发出呼叫。根根头戴一个大屏手机模具从另一边上。舞蹈队走到台中把两边隔开。]

老 九 根根！

根 根 老九叔！

老 九 你还认得你老九叔？

根 根 老九叔你生气了？

老 九 （唱）见根根不由我把火气生，
你对象是金人是银人？
大嘴一张要二十万，
你逼的两家要失人命！

舞蹈队 你逼的两家失人命。

根 根 （唱）不是金人和银人，

我女友她是个苦命人。

舞蹈队 是啥苦命人？

根 根 (唱) 十八岁上父母把命尽，
她带着兄弟自谋生。
她兄弟学厨子出了师，
要开饭馆谋营生。
看好个门面地段好，
二十万租金要一次清。
我女友她百般无计生，
要彩礼她要解她兄弟困。

舞蹈队 要彩礼要帮她兄弟。

老 九 (唱) 没钱就别把生意开，
狮子大张口把别人害？
你现在马上把她甩，
我一定给你介绍个便宜的来。

舞蹈队 我们给你介绍便宜的。

根 根 (唱) 九叔你说话太轻松，
为找对象我费尽神。
众里寻她千百度，
三十三我才找到这意中人。

舞蹈队 他三十三才找到意中人。

老 九 (唱) 你不退她你逼你妈，
你妈为筹钱她要卖青青。

根 根 (唱) 青青和碌碌情义深，
我不要拆散有情人。
你权且借我二十万，
过难关我以后定会还你情。

老 九 (唱) 移风易俗要树新风，
我坚决不让这瞎风行！

舞蹈队 对，坚决不能带这瞎风气。

老 九 这二十万彩礼的主意你别打！

根 根 叔！我知道二十万元要人命，可我如果帮不了这二十万，我媳妇发誓要卖了自己给她兄弟筹钱。你说我该咋办，老九叔？唉！唉！唉！（痛苦地用拳头砸自己头）

舞蹈队 (围着根根转圈唱)
困住了！困住了！
根根也被困住了！
[老九着急转圈。

飞毛腿 看看看，碌碌的事没解决，又带出了根根的麻烦。没辙了吧？

老 九 哼！没有金刚钻，我就不开瓷器店。根根，你媳妇兄弟才出师就投资二十万开饭馆，这风险太大了。我给他找个没风险投资小的旅游景点让他开饭馆怎么样？

根 根 在什么地方？

老 九 你马上回来，我带你考察。

根 根 好！
[光暗。

第八场

[老九和飞毛腿上。]

老 九 (唱) 铁算盘被我惹毛了。

飞毛腿 (唱) 她立马让我给青青把对象介绍。

老 九 (唱) 我偷梁换柱把戏导。

飞毛腿 (唱) 我移花接木巧使招。

飞毛腿 你把人都布置好了吗?

老 九 八卦阵已经布置好,就等着铁算盘来了。(抿酒)

飞毛腿 她娘俩快来了,你去准备。

[老九下。]

[铁算盘和青青上。]

青 青 菲菲嫂!

飞毛腿 青青!大凤婶!快走,咱给青青相亲去。

铁算盘 你不是说那个小伙开车来接我们吗,咋还没来?

飞毛腿 来了。(到侧幕)哎,小伙子,你女朋友来了,你快过来接人来!

[碌碌内喊“哎,来了!”跑上。]

碌 碌 婶子!青青!欢迎你们去我家。

铁算盘 (怒斥)你来干啥?走开!

飞毛腿 婶子!他就是我给青青介绍的对象。

铁算盘 飞毛腿,你耍我?

飞毛腿 给青青说女婿,我要听青青的。青青你说,你要和谁相亲?

青 青 我要和碌碌相亲。

碌 碌 我要和青青相亲。

铁算盘 我不同意!你给我走!

[铁算盘拉青青走,碌碌拉住青青一只手不放,铁算盘训斥碌碌。]

铁算盘 你放开!

碌 碌 我不放。

铁算盘 你给我拧刺,我就耳朵背后别铁锨——翻脸!

[铁算盘拉青青走,碌碌和青青扯住不走,两下拉扯,铁算盘举手要打青青,青青哭。]

青 青 妈!(哭唱)叫妈妈你莫要把我逼。

[飞毛腿向内一招手,舞蹈队上。]

舞蹈队 (唱) 当妈的莫把娃娃逼。

青、碌 (唱) 我们俩相爱不分离。

舞蹈队 (唱) 相爱的人儿不能分离。

铁算盘 我就要把你们分开。

青、碌 (唱) 你刀劈斧剁我们要在一起,
今生今世我们永相随。

舞蹈队 (唱) 一对鸳鸯难分离,
坚贞的爱情你不能拆。

铁算盘 我拆的是我女子,别人管不着。

青 青 (唱) 难道我不是你亲生女?
你活活拆散我们为怎的?

舞蹈队 (唱) 拆散有情人你为怎的?

干涉婚姻你犯法律。

铁算盘 (唱) 你们饱汉不知饿汉饥，
我当家我要顾大局。
嫁女子我还要为儿计，
卖彩礼我要娶儿媳。

舞蹈队 (唱) 铁算盘你精打能算计，
这一次你算的错了题。

铁算盘 我咋错了题？

舞蹈队 (唱) 手心手背都是肉，
手背流血你心不亏？

铁算盘 (唱) 我心亏，我心亏，
我今天让她自由去，
儿子的媳妇我拿啥娶？
儿子被晒到干滩我找谁？
[根根背着旅行包上。

根 根 (唱) 儿子的事情要考虑，
你不能拆散了我妹妹。

青 青 哥，你才回来了。(拉住根根哭)

铁算盘 儿子！不拆散你妹妹，老九不出钱，你媳妇要二十万彩礼我拿啥给呀？

根 根 妈，老九叔他有解决问题的办法了，叫我回来考察呢。

铁算盘 老九他有啥办法？
[老九上。

老 九 来了！办法来了！给！你看这是啥？(拿出两份文件递给铁算盘和根根)

铁算盘 这是啥？

老 九 《桃花湾民俗旅游村建设规划》

铁算盘 你给我看这干啥？我要的是钱。

老 九 这就是钱，咱桃花湾人要挣大钱了！

铁算盘 挣啥大钱？

老 九 (唱) 乡村旅游把规划展，
咱古老的乡村要变新颜。

铁算盘 再变也离不开这桃花山、这柳叶河，

老 九 (唱) 离不开水来离不开山。

舞蹈队 (唱) 咱靠山靠水来挣钱。

老 九 (唱) 古朴的农舍有特点。

舞蹈队 (唱) 独特的小吃能解馋。

老 九 (唱) 满山的桃花映红天。

舞蹈队 (唱) 一河绿水弯又弯。

老 九 (唱) 这都是旅游的好看点。

舞蹈队 (唱) 吸引那游人络绎不绝来撒钱。

铁算盘 那远水解不了近渴，根根他媳妇现在就要钱呢，我给拿啥给呢？

老 九 (唱) 栽下梧桐树招凤凰。

舞蹈队 (唱) 花开蜜蜂来酿蜜糖。

老 九 (唱) 火热的山村吃了香。

舞蹈队 (唱) 开饭馆赚钱生意长。

根 根 (拍手) 好！好！好！这才是开饭馆的好地方！

老 九 工程队下个月就开工，叫他赶快来把饭馆开起来，先挣工程队的钱。

根 根 好。

铁算盘 哎哎，扯做生意上干啥呀？你媳妇她要二十万元咱从哪里来？

根 根 妈！我媳妇她要二十万是要给他兄弟开饭馆，咱村要开发旅游，叫他来咱村开农家乐，就用不上那么多钱了。

铁算盘 那二十万彩礼还要不要？

根 根 我媳妇说这事能成就不要了。

铁算盘 真的不要了？

根 根 真的不要了。

[铁算盘呻吟一声扑通一下倒在地上。根根青青叫着急忙手忙脚乱扶起。

根 根 妈，你咋了？

铁算盘 哎呦呦！我的老天爷！压在我头上的山终于塌了。

[老九也故意倒下去，几个人急忙扶起。

铁算盘 (瞪眼) 你又给我塌人命呀？

老 九 哈哈！你头上的山塌了，我的愁帽子也掉了。

飞毛腿 大凤婶，你儿子这一河水放了，碌碌和青青该破镜重圆了吧？

铁算盘 破镜重圆？他们啥时候破来？

老 九 没破你咋带着青青找对象去呀？

铁算盘 哈哈，你中了我的计了。

老 九 我中了你的计了？

铁算盘 (唱) 我给青青另找对象是做戏，
我用激将法来把你父子激。

老 九 哦？

铁算盘 (唱) 我就这一个儿子一个女，
我怎会毁她的幸福把爱情拆？
儿子的彩礼压死驴，
我想激你帮我想方解困局。
今天你叫回我儿子解难题，
女子也重归于好如了意。(把青青和碌碌的手拉在一起)
我心中的愁烦得解双赢利，
谢谢你好亲家中了我的算计。

老 九 哈哈！今天我给你布置了个八卦阵，没想到我还中了你的算计了？

铁算盘 算不过你，我就不叫铁算盘。

老 九 哈哈，高！我今天真正服了你铁算盘了。

铁算盘 哎，还是你高！你能把我儿子这天价彩礼摆的平平的，我对你是服服的了。

老 九 你不是说我当会长是为了给我儿子省钱吗？你说我给谁省了钱？

铁算盘 嘻！你给我儿子省钱了。

老 九 我当会长你不是不服吗？再不服了今天我让给你来当。

铁算盘 哎，我服，我服，我今天对你这会长服的是五体投地。(向老九一鞠躬)

[悄悄上来的老蔫此时挤过来说“不，是十体投地”向老九一鞠躬，众人笑。

老 九 那我再次邀请你参加理事会的舞蹈队？

铁算盘 我参加！我今天就参加。

舞蹈队 欢迎大凤姐！（鼓掌）

飞毛腿 你来了不怕给闫会长当鸡屁股？

铁算盘 这鸡屁股我当的心服口服。(众人笑)

飞毛腿 哎哎，根根媳妇不要彩礼了，你两家还没说彩礼呢。

老 九 对，咱两家重说彩礼。亲家，你说你现在要多少？

铁算盘 彩礼嘛，我……一分钱都不要了！

众 人 一分钱都不要了？！

铁算盘 这飞涨的彩礼把多少家庭害的叫苦连天。我今天就在咱村带头不要彩礼，把这害人的彩礼往下拉。

老 九 这聘礼自古是一种礼仪，硬是让有些人给搞的像卖牲口一样。咱现在不撵高价了，但是这礼数一定要有。

碌 碌 对，我们不能失了礼节。

铁算盘 我说不要就不要。

老 九 我说该给就要给。

铁算盘 不要！

老 九 要给！

飞毛腿 你两家一个不要，一个要给，咱村官价是八万，我给你们从中间一勾，给四万元彩礼，怎么样？

老 九 好，那我就给四万。

铁算盘 那我就拿这四万块钱大摆筵席给娃办一个大大的婚礼。

老 九 不行不行！咱红白喜事理事会有规定，大操大办要上黑名单。决不能大操大办。

铁算盘 这……娃结婚是一辈子的大事，不大办不热闹呀。

老 九 亲家你放心，我不大操大办还要把事办的红红火火热热闹闹。

铁算盘 节俭办还能办热闹？

老 九 能！我保证办的让你满意。

铁算盘 好！我听你的，他们的婚礼就由理事会操办。

碌、青 我们同意！

老 九 好！

飞毛腿 哎哎！他们的婚礼啥时候办呢？我这媒人还等着喝喜酒呢。

老 九 国庆节就给他们办喜事。

众 人 好！

[光暗。]

尾声

[光启。村口。]

[欢快的音乐声中，飞毛腿带舞蹈队扭着秧歌上。新娘青青“坐”着花桥（社火中的花轿）上，新郎碌碌跟随花轿。老九和铁算盘老蔫跟着上。]

舞蹈队 （唱）桃花湾里飘歌声，
喜庆人家喜盈门。
碌碌青青喜结亲，
婚礼新办乐融融。

青 青 （唱）新娘我不把小车乘，
坐上花轿美煞人。

碌 碌 （唱）新郎一旁来护送，
跑前跑后献殷勤。

飞毛腿 （唱）舞蹈队义务来助兴，
又跳又唱气氛浓。

老 九 （唱）文明节俭办事情，

一样的热闹气象新。

铁算盘 （唱）亲朋好友来相送，
忍不住我也把腰拧。（扭腰）

老 薰 （唱）红红火火花样新，
又气派来又赢人。

老 九 亲家！今天我给两个娃办的这婚礼你们满意不满意？

铁、薰 满意！

老 九 高兴不高兴？

薰、铁 高兴的太太！

老 九 哈哈。（拿出酒瓶呷一口酒）

舞蹈队 （唱）热闹热闹真热闹，
桃花湾里旅游火。
传统婚礼是看点，
引来游客如穿梭。

[根根拿着大马勺上。]

根 根 假的假的！他们这婚礼是演节目呢。他们的喜事早办过了，我的喜事也办了。我们桃花湾的民俗旅游火起来了，他们天天演节目给游客看呢。看，我媳妇她兄弟的农家乐生意火爆，我成了他帮厨的了。（敲着马勺跳起来）

众 人 （唱）青山绿水桃花湾，
新时代里展新颜。
移风易俗花开艳，
文明乡风遍地传。

[众人造型。]

——剧终

张建军，宝鸡市千阳县柿沟镇丰头村三组村民，草根剧作家。从2006年开始给陕西电视台栏目剧《百家碎戏》《都市碎戏》创作剧本，至今已有二百多部剧本被拍摄成片在陕西电视台播放。

张载文化

Zhangzai culture

眉县“横渠四句”耀苍穹

文 / 菊 蓉



如果历史是一个问号，哪里是她迈向强国之路最耀眼的文化座标？如果中华传统文化是一个惊叹号，哪里是她源远流长的精神殿堂？如果坚定文化自信是一个破折号，哪里是她讲好中国故事、传播中国声音最鲜活的注脚？没有太多的如果，这一切一切，便藏在陕西宝鸡眉县横渠“为天地立心，为生民立命、为往圣继绝学、为万世开太平”掷地有声的“四句”精神标识里。其作者，正是“关中士人宗师”——张载，世称“横渠先生”。

追寻

横渠是个地理符号，位于陕西宝鸡眉县城东23公里处；横渠是个人物符号，横渠先生指的是北宋大儒张载；横渠更是个文化符号，“横渠四句”是影响中华优秀思想文化的重要学派。春日里，沿着310国道直达眉县横渠镇。这里南邻风景秀美的太白山，北靠东流不息的渭水河，西宝高速穿行而过。这里没有忽如一夜春风来，千树万树梨花开的视觉盛宴，没有万条丝缕绿万条的狂野，没有华夏神州尽尧舜的激荡，没有诗人翻滚情怀那样溢满深

情诗意。但这里，是一代关学宗师张载先生著书讲学、传道授业、教书育人的地方。所以，这里展示给人们的春天，像一幅慢慢打开的油画，用一笔笔关学文化和理学文化的风韵和线条，勾画盈盈彩卷，成为开往中国文化自信列车的最美路线。

徜徉在安静的张载祠，满院蕴含着太多的诗意和远方。从东院走到西院，再从西院走到东院，七棵千年古柏苍劲有力，那些印章、书简、砚台和文人墨客留下的千古碑迹，都曾张载先生“言有教，动有法，昼有为，宵有得，息有养，瞬有存”的“六有”精神和“四为”思想的见证者、亲历者、传播者。

浅唱低吟为故乡。这座名不见经传的小镇，因为孕育了思想精深意境高远的中国文化“绝句”，蕴藏着一代思想家、教育家、哲学家、理学创始人张载先生的圣贤思想，“太虚即气”的宇宙观，“一物两体”的辩证思想，“民胞物与”的仁爱精神，“敬德爱民”的道德风范，“大心体物”的宽阔气度，“精思力践”的求实作风，“为政足民”的政治情怀，“躬行礼教”的传统美德和“循序渐进，学贵有恒”的教育思想，传达出东方文明的风



采，为中国传统文化绵延不绝树起一座丰碑，也让横渠小镇多了一个文化自信的身份，成为了让人敬重、仰慕的精神殿堂。

铭记

古老的眉坞大地，已经有了春天温婉的弧度。从踏进张载祠追寻先生遗迹的那一刻起，我想，我们会有一段思想深邃的交集。

敬立在先生像前，他负手而立，目不转睛地注视着前方，“俯读仰思”的神情，好像在思索着文化复兴的己命，也好像为眉坞生生不息的精神文明感到自豪。穿越时空，我与睿智豁达的先贤进行了对话。问他，当年（这里指嘉佑二年）赴汴京应考后，为什么要常设酒食款待询问民间疾苦，提出训诫子女的道理和要求？先生答：虽生官宦世家，但以百姓心为心，立天、立地、立人，明理、修身、齐家、治国平天下，是烙印在家族骨子里的风骨。问他，万物的生死，动静改变，有形或无形，看得见或看不见，都是千变万化的，如何竟能把世间的万象演绎得哲思深厚、透彻纯粹？先生答：凡可状，皆有也；凡有皆象也；凡象，皆气也，太虚无形，其聚其散，变化之客形尔。再问，“四为”的道德风范体现在哪里？先生答：诚明所知，乃天德良知，以生物为本者，乃天地之心也，非见闻小知也。

翻阅先生遗留的经卷，再解读书院里许多牌匾和碑文，从苏轼之诗到谭嗣同之文，从嘉靖帝赐号“先儒张子”到康熙帝手书“学达性天”，从启功先生到张岱年先生的题词，我一遍遍唤醒自己，先生所言的为天地立心，立的是公心，立的是为民服务之心；为生民立命，为寻找生命的真意，立的是身体之命，更是精神之命；为往圣继绝学，继承的

是磅礴的学术志趣和学术自信；为万世开太平，则将中国文化发展的崇高境界清晰透彻地表达出来，为学在为民，为学在治世，大道之行，天下为公，讲信修睦，安居乐业。

在张载祠里，一砖一瓦，一花一木，都弥漫着先生一生的传奇。少习兵法，饱读诗书，面对边患，拿着《边议九条》拜见范仲淹。因范公一句“儒者自有名教，何事于兵？”先生便胸有“济世”鸿志，自觉调整了人生方向，遍读群书，钻研道学，深悟儒学，最后潜心研究中华传统典籍，真是“识天下之英才而导之”。

先生从政期间，办事认真，政令严明，处理政事以“敦本善俗”为本。辞官回横渠后，买地数百亩，恢复“井田制”，主张社会改革，坚信只要取得人民的支持，就能实现“为万世开太平”夙愿。“知化则善述其事，穷神则善继其志”，先生的这些政治主张和从政理念，以融于天地、俯瞰苍生的仁行善举，在今天各行各业仍有重要的启示意义，成为中华民族为时代画像、为时代立传、为时代明德的精神文明标高。

传承

眉县“横渠四句”耀苍穹。站在厚实的黄土地上，回头看横渠，一方水土养一方历史文化品牌，历经千年，“横渠四句”是中国人信仰之美，使命之重，先贤之志，是更基础、更广泛、更深厚的文化自信，是更基本、更深沉、更持久的文化力量，如刀刻斧凿般深深地印在横渠人的脑海里，水乳交融般地汇入眉坞人血液中，从过去、现在到未来，是无声传承的密码。

根深才会叶茂，源远流才能流长。今日，在眉县新的长征路上，传承不是照着讲，而是接着做，这



理想之光、这星火之原，这前进的步伐，融入863平方公里的土地上呈现出以文弘业、以文培元、以文立心、以文铸魂的繁荣景象，在照亮伟大复兴梦路上的分分秒秒，继续闪耀中华历史之美、山河之美、文化之美，更好地构筑中国精神、中国价值、中国力量，同眉县人一道感受时代的脉搏、生命的光彩，为时代和人民放歌。

看吧，立足热土的眉县人，拳拳之心，心系家珍，张载祠里70多岁扫地大妈秒变讲解员，把张载生平、把“横渠四句”讲得清楚明白；80多岁的童秀英老人二十年如一日，亲手缝制并捐赠鞋垫手帕8000余双（条），送到宝鸡、眉县消防救援人员手中，表达自己的崇高敬意；横渠小学二年级的学生把革命者李达当作“偶像”，立志长大后保国卫家；横渠人把“承祖业耕读为本，续家风孝悌当先”作为安身立命、修身立德的精神支柱。

看吧，一座有山有水，有人有景，有情有意的眉县，给多少文人雅士留下永远的回忆。脱贫攻坚的阳光照耀着每一个角落，追求、创新、实干、担当，培养农业企业，建设国家基业，30万亩猕猴桃产业硕果累累。荣获的“全国乡村振兴示范镇”“中国猕猴桃之乡”和“陕西省美丽乡村示范镇”荣誉，洋溢着多少乡村振兴建设者甜蜜的微笑，每一个眉县人的幸福指数、美好生活指数都在提升。

看吧，今日之奋进的眉县人，繁衍生息，将历史悠久的文化旅游做到极致，看一看亘古屹立的太白山，感受了父亲山的豪迈和厚重；泡一泡喷涌而出的温泉，感受眉县人特有的热情和温情；听一听文化故事传奇，知道了眉县大地的前世今生；游一游百里画廊、千亩荷塘、西部兰花园等美景，尝一尝太白酒的香醇，感受眉县人喜迎四方客的资源美、人文美、生态美；中国旅游百强县、中国最美小城、中国最具诗意百佳县等“国字号”殊荣，在

这块神奇的土地上，陕西眉县人以及与这块土地有过情谊的人们，都为做大做强眉县“一山一水一文一武一产业一园区一酒业”的县域品牌献智献力，让眉县成为中华大地上熠熠生辉的文化旅游“金名片”。

这一刻，我相信伫立在广场中央的张载先生，看到这万事太平和人们美好的生活，一定会由衷地赞叹：踏遍青山万水，还是俺的家乡风景独好！

菊蓉，陕西省作家协会会员，宝鸡市作家协会理事，文学作品发表在《人民文学》《华夏散文》《散文选刊》《解放军报》《山东散文》《陕西日报》《秦岭文学》《宝鸡日报》等，散文多次获奖。

非遗保护

Intangible cultural heritage protection

一个舞台，一种坚守

■ 文 / 李宝萍

木偶艺术，是艺苑中一枝独秀的奇葩，其历史悠久，源远流长，品种繁多，技艺精湛。中国木偶真正成为艺术，还在于它的戏剧特征，人以木偶为媒介，又唱又舞演故事。“笑尔胸中无一物，本来朽木制为身，衣冠也学诗文辈，面貌能惊市井人。”郑板桥的《咏傀儡》对木偶戏作了惟妙惟肖的描绘。

木偶戏承载着中华民族数千年的戏剧文脉，是由人操纵木偶表演故事的一种传统戏曲形式。木偶戏兴于汉代，至唐代有了新的发展和提高，宋代是中国木偶戏发展的一个重要时期。明代木偶戏已经流行全国各地，清代以后木偶戏进入了全盛时期，演唱声腔日益增多，形成了鲜明的地域特色，更为繁荣。

木偶戏是我们最热闹的童年回忆，很受群众喜爱。“演员”是双重的，真正当众演出的是“木偶”，木偶造型既是由人调绘成的戏剧角色，又是为人所操纵的道具。在木偶戏大家庭里，陕西关中的杖头木偶拥有举足轻重的地位，它与泉州的提线木偶、漳州的布袋木偶齐名，是中国木偶三大流派之一。杖头木偶制作与真人无二，制作包括木偶头

和服饰两大步骤，头、眼、嘴及各身体关节可活动自如，坐、立、跪兼善。

随着时代的进步，木偶戏也在传承与创新中发展。据记载，清末时由凤翔府传入眉县常兴郭何村，民国初又传入汤峪镇郝口坡村，至今已有百年历史。经过几代人的传承，现由汤峪镇郝口坡村村民董玉文带领部分戏曲爱好者在传习。年近七十的董玉文虽然满脸沧桑，但是两眼炯炯有神，他抚摸着伴随他几十年的木偶，回忆着说：“我师父说过：民国时期关中一带的木偶戏班子最多达上百家，就眉县最多时达到十多家，当时农村的娱乐生活就是靠这些小戏班子，尤其是在正月里，连续演出，场场爆满”。

董玉文现在居住在眉县汤峪镇小法仪街道，人文景观优美，交通十分便利。自古以来，这里文化活动众多，不管是夏暑纳凉，还是节庆休闲，当地的木偶戏、秧歌、锣鼓、社火，加上近几年来兴起的广场舞，文化艺术样式多姿多彩，历史悠久的木偶戏在这里得到了很好的传承和发展。

董玉文回忆：清末的时候，木偶戏由凤翔府传给常兴郭何村人朱明华，民国初年的时候，朱明华



又传给汤峪镇街道东边的郝口坡村村民张五，解放后传给弟弟张六，后又传给李济明，文革期间木偶戏暂停一切活动。文革后，豆乃全一直负责木偶团队的工作，直到2014年去世。临终前，他将木偶社团的重任移交给了本村村民董玉文，董玉文顺理成章地成为了木偶戏第五代传承人。至此，木偶戏已经有一百多年的历史了，可谓源远流长，历尽沧桑。

新中国成立后，众多的戏班子经过调整合并后，年近古稀的董玉文不负众望，成立了眉县木偶剧团，并命名为“秦韵木偶艺术团”。木偶团吸纳了不少中青年演职人员，目前共有20余人的木偶社团，编排了10余部折子戏。按照大戏的架子，既穿衣又化妆，用人少，花费低，表演生动，趣味浓厚。七八十年代，木偶剧团演唱的剧目有：《下河东》《铡美案》《法门寺》《三娘教子》《别窑》《花亭相会》《二进宫》等几十部群众喜爱的经典作品。

简易的帆布戏台三两下就搭建好了，大红缎子搭在上面特别刺眼，却又让人异常兴奋。“噢……呀……”，锣鼓、唢呐、二胡等几种乡土乐器一同奏响，不一会儿，人头攒动，坐的满满当当，热闹的木偶戏即将开演！但是暖场子的“交响乐”大约要奏上十来分钟，这时候，有人忙着呼朋唤友，有人忙着唠嗑闲话，小孩子在玩耍奔跑，老人见面寒问暖……

不知啥时候，周围的面皮、凉粉、甑糕摊摆了很多，热气腾腾，酸辣香味飘扬……平日里冷清

的村落热闹了起来。一般而言，老人听的是回忆，孩子们则似懂非懂地在一边追逐嬉闹。

木偶戏的表演精髓在于形成了自己的风格和特征，一般新学徒在戏班子里跟着师傅打杂要三到五年以上，一边学习演唱的基本功，一边学习木偶操纵表演动作。唐玄宗曾有诗云：刻木牵线作老翁，鸡皮鹤发与真同。须臾弄罢寂无事，还似人生一梦中。在十根手指的操控下，木偶被赋予了生命，就活起来了，是王侯将相、才子佳人，是乡音在亲切地召唤……

目前，木偶戏作为县级非物质文化遗产保护项目，在当地有一定的影响。眉县秦韵木偶艺术团，传承和发扬了眉县周边地区木偶艺术的精华，展示了独特的表演技艺及丰富的剧目内容，具有显著的地域特色。其剧目糅合了当地千百年的民俗文化和传统技艺，反映了民间艺人古老的艺术思维、艺术创造和丰富的想象力，至今仍保留不少精湛绝活，是劳动人民生活生活的真实写照，具有重要的历史价值和艺术价值。

如今，木偶戏老艺人们个个虽已年过花甲，但还是用心认真地表演木偶戏。观看他们声情并茂的表演，你会发现人是有根的，不管枝繁叶茂到哪里，这种泥土上的根系会让你知道，家乡永远是游子心驰神往的方向。

名作赏析

Masterpiece appreciation

哲理散文

黄羊泉

■ 文 / 谢志强

已经离体的左矿长说：早年发现这眼泉，是一头黄羊引的路，那眼泉就叫黄羊泉了。

我慕名拜访了左矿长，他赋闲在家，没离开黄羊泉。他说：我喝惯了黄羊泉的泉水。

这个黄羊泉的传说在沙井子垦区流传甚广。上世纪五十年代初，三五九旅一支部队驻扎沙井子开垦荒野，都是戈壁沙滩。远远地，可以望见喀拉蒂克山脉，当地人称黑老山。

当时，左矿长还是一名排长。部队首长说：有山就有水，左排长，你带上几名战士上山，找找水，垦荒不能没有水。

左排长带领三名战士出发了。垦区和大山中间隔着戈壁和沙漠。看看山不远，应了那句看山跑死马的话。他们是徒步，过了一片一片戈壁，一道一道沙梁，可那山还是那么远远地耸立着。左排长说：那山好像会自己往后退。再走半天，山还那副样子。行军壶里的水已经喝干了。他闻着沙漠里干燥的死亡气味，像是要把体内的水分都收走那样。

夕阳西斜。左排长绝望地下令鸣枪求救。可是，枪声还没来得及传开便被广阔的沙漠吸收掉

了。枪声像炒豆一样。

突然，左排长发现了一个闪动——那是永恒的宁静里的一动——一只黄羊，是沙子的金黄色，好似一小堆沙粒凝聚起来，被风鼓动着奔跑。

左排长说：那一刻，我知道有救了，死亡的沙漠出现一只黄羊意味着什么？它是生命，生命离不开水。

左排长说：盯住，别让它甩掉我们。四个人不知道哪儿来的力气，抛开了累和渴，开始撵黄羊。而且，子弹上了膛，打算撵不上就放枪撂倒它。

黄羊跑得那么轻捷、灵活，带起了一溜儿沙尘。它跑跑停停，不让他们接近，不让他们离远，老是保持着一定的距离。左排长说，它像山里来的一个精灵。沙漠里的事儿就是这么奇怪。

黄羊站在一座沙包顶上边，望着绝望的他们。他们喘着粗气，喉咙里涌上一股液体一样的火流。黄羊在沙梁上边用蹄子刨着沙子，像是作弄他们。

太阳像是好奇，舍不得沉没，又在沙梁上镀了金辉。黄羊的踪影和太阳的余晖一起消失了。

沙梁顶，他们看到了一片绿洲。奇怪的是，耸



立的山影已在眼前，像突然垂下的天幕。左排长说，我怀疑是不是我的耳朵出现了幻听，沙漠里常常这样，我听到了流水的声音。

水养育了绿。这道沙梁隔着两个世界。甚至，左排长闻到了沙枣花的浓香。那是个初夏。水在吟唱，那是沙漠里最悦耳的歌声。他们扑向溪流，一阵狂灌，身体像胡杨树一样顿时焕发出生机。

左排长胡乱抹了抹嘴，说：他娘的，真有这么甜的水呀。他告诉我，那是他一辈子喝过的最清甜的水了。他们沿着溪流，找着了山脚下的源头，那是一个清泉，咕嘟咕嘟地冒着水。泉水边沿长满了茂盛的灌木丛，缀满了细细碎碎的金黄色的花儿。

金色的黄羊就在泉边。它也在饮水，只是没他们那样急切。黄羊像是披着金色的阳光金色的沙粒，浑身是金色，它的眼里闪着温柔，还有俏皮。一看就知道，它从来未受过人类的侵扰。

左排长端起了枪——好久没有沾过荤腥了。黄羊的眼里没有恐惧，它大概不知道黝黑的枪口意味着什么。它根本没有这种戒备，它没有过这类记忆的阴影。

枪响了。左排长看见金色的黄羊头颅绽开了一朵鲜红的花。黄羊没来得及恐惧。那花瓣溅开来，落入泉水，泉水一片血红。

左排长当时还得意自己的枪法——已经很久没有过过枪瘾了。他喊：中了，中了！黄羊被肢解，又在舞动的篝火里散发出诱人的香味。

后来的事儿，左排长一直弄不懂。第二天，他携带着壶里的泉水，赶回去，向首长报告他的发

现。首长欣喜地喝了一口，可又忙吐出来。首长说：这是啥甘泉水？又苦又涩又咸，还有一股羊膻味。

他们一起辩解，说：咋会苦呢？真的很甜的呀。他们再尝，果然又苦又涩又咸。左排长犯嘀咕：咋变味儿了呢？

再上山。那泉水确实又苦又涩又咸。左排长说，我嘴硬，就是不承认那泉水的苦，我总能在苦味中喝出一丝甜来。我相信第一次的感觉，别人都回味不出那种甜来。

左排长——现在已是离休了的左矿长——说：那泉水确实苦，我坚持喝过来，这也是对我的惩罚吧。我想想，是这么回事儿，最初它甜，我的嘴巴也不会弄虚作假。

发现了泉，随后，又发现了泉水附近的山上有硫黄、煤炭、石灰、石英等矿藏，那里建立了一个矿区。左排长自愿当了矿长。矿区的职工家属都喝垦区天山引来的雪水，他坚持喝泉水。

左矿长说：那以后，我再没使过枪了。他还说，远看，这座山像一只黄羊。我还是第一次发现，确实像一只黄羊。

文化动态

Culture News

★1月2日—1月7日，县文化馆举办“致敬经典喜迎元旦”眉县第二届书法临帖展六期。

★1月18日—4月18日，线上选登“谁不说俺家乡好”眉县文化旅游散文大赛征文30期。

★1月23日，召开首届白起军事文化研讨会暨白起军事文化研究会成立大会。

★2月15日上午，县文化馆和县缤纷鸟艺术培训学校在眉县张载文化广场联合举办了“做花灯·闹元宵”亲子手工制作活动。

★2月26日上午，县文化馆邀请宝鸡市书法家协会副主席张永红、辛建科两位老师来眉进行书法讲座和第二届书法临帖作品点评。

★3月3日，县文化馆联合团县委组织文化志愿者走进红河谷九笑敬养中心，开展“送欢乐献爱心”文艺演出及相关服务活动。

★3月13日—3月21日，县文化馆举办“春暖眉坞摄影展·那年花开”六期。

★4月6日，眉县非遗短视频作品《乡音乡愁说民谣》荣获文化和旅游厅优秀短视频荣誉。

★4月6日开始，邀请省级非遗项目《威风战鼓》传承人走近职教中心进行锣鼓培训，5月13日参加宝鸡市民间锣鼓大赛荣获银鼓奖。

★4月18日—4月25日，县文化馆开展非物质文化遗产代表性传承人传承活动评估工作。

★4月28日，第九届陕西省艺术节优秀书法摄影作品宝鸡市巡回展眉县站开展，共展出书法作品53幅，摄影作品25幅（线上共展出五期50幅）。

★5月12日下午，县文化馆联合齐镇中学300多名师生走进古太酒厂，开展了非遗研学活动。

★5月24日上午，陕西省硬笔书法家协会授予眉县文化馆“陕西省书法家协会双笔书法创作基地”。

★5月30—31日上午，县文化馆和传统文化促进会联合举办了眉县刺绣——香包制作公益培训活动。

★5月31日—6月4日，县文化馆举办“喜迎二十大·追梦向未来”庆六一少儿美术作品线下展，同时线上展出五期50幅作品。

★6月7日—8日，县文化馆利用“文化与自然遗产日”在县张载文化广场、眉县第五小学开展了眉县非物质文化遗产宣传活动。

★6月20日，省文化和旅游厅公布，眉县文化馆编创的小品《培训》将代表陕西参加第十九届群星奖复赛。

★6月23日—25日晚，县文化馆协助举办全县住房暨工业品展销助兴文艺晚会。

馆办文化活动一瞥

Cultural Activity photo

2022



“做花灯·闹元宵”亲子手工制作活动



第二届书法临帖作品点评会



“送欢乐 献爱心”文艺演出走进红河谷九笑敬养中心



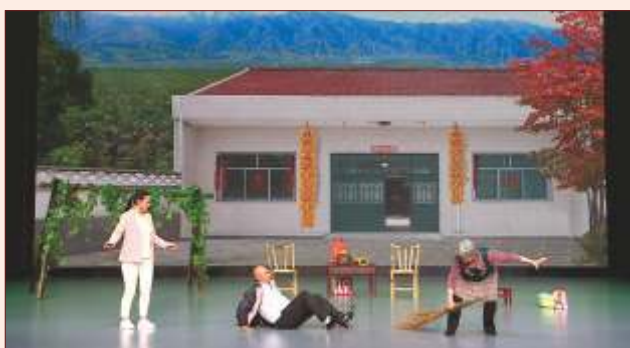
省九艺节优秀书法作品宝鸡市巡回展眉县站



县文化馆联合齐镇中学师生走进古太酒厂开展非遗研学



《舞动青春》参加宝鸡市民间锣鼓大赛



第十九届群星奖复赛参赛小品《培训》视频录制



眉县刺绣——香包制作公益培训

编辑部地址：陕西省眉县滨河新区眉坞大道中段文化活动中心
投稿邮箱：mxwhg2129@163.com